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Toda a correspondencia para esta secção 
deve ser dirigida a OPE ADOR — 164 
Ouvidor — Rio de Janeiro, 

Devido à formidavel affluencia de car- 
tas para esta secção, muitos aguardam a 
resposta por semanas e mezes oté; pedi- 
mos por isso escusos aos nossos leitores, 
e do mesmo tempo lhes solicitamos a at» 
tenção pora a lista de endereços de artistas 
que mensalmente publicamos; isso evitar- 
lhes-á muita vez o trabalho de escreverem 
pedindo informações que nella encontram 
e a nós um trabalho excusado de compul- 
sar catalogos para os satisfazermos. Mais: 
abreviará o proso dos respostas. No caso 
de pedido de informes sobre films devem 
vir sempre que possivel os titulos. Essa 
nossa exigencia é motivada pelo facto de 
muitas vezes os fims oqui exhibidos com 


um titulo, passarem com outros nos Es- 
tados. 


MLLE. X. (Rio) — Está trabalhando 
para a F. B. O. (Robertson Cole) já 
tendo passado no Rio o seu primeiro film, 
“Se eu fóra rainha”, E' viuva. 

FRANCO FLORES (Taubaté) — 
“Trabalha indificrentemente para diversas 
marcas, não estando preso por contrato a 
nenhuma. E" artista de theatro tambem, € 
no palco trabalhou com a Nazimova muito 


tempo. 

BABAQUARA (Fortaleza) — Duas 
irmãs, Constance ec Faire, muito parecidas 
por signal, Ambas dansarinas, ambas ar- 
tistas de variedades e de cinema depois; 
2º, casada hoje, retirou-se à vida ea Ng 

DB P. (Lorena) — 1º Poblicamos 
jã o retrato das tres juntas; 2* — Com a 
Metro ainda; 3º — Brevemente; 4º — 
Casada e viuva; 5º — São. 

SABIDONA (8. Paulo) — Varios 
films de Engen O'Brien, muitos de Elaine 
Hammerstein. Não sabemos. Oqui pelo 
menos se espera isso, 

ETC. E TAL (Santos) — Harry Carey, 
nasceu em 1880 em Nova York. Fez-se 
cowboy por gosto. E' fazendeiro, creador 
de gado de raça, tem obtido premios em 
exposições, é artista e costuma trabalhar 
com os seus empregados ruracs, 

Não ha de que. 

SUZANNINHA (Rio) — 1º Não; 
2*—De facto; 3º—48s, Fifth Ave. N.Y.C. 

SALVADOR (Nictheroy) — Nasceu 
em St. Paul, Minnesota, a 30 de Junho de 
1893. Catherine Calvert é Mrs, Paul Ar- 
mistrong. Tem trabalhado ultimamente 
para a Vitagrapi. 

BEBE DO DANIEL (Rio) — Elinor 
Fair nasceu em 190v em Richmond, Vir- 
ginia, trabalhou na Paralta, J. D. Ham- 
pton, Triangle, Hodkinson, etc. 

SEU TURUNA 
(Rio) — As fitas al- 
lemãs já deram o gas 
tinham de dar. Fo- 
ram-se e não deixa- 


bagaceiras compradas 
a resto de barato 
desmoralisaram a pro. 
ducção inteiramente. 
Ha de ser difficil, 
mesmo só importando 
o que fôr realmente 
bom, refazer-lhes o 


Estrangeiro . . 


ONALHO—lio. 
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O osafDACETIO 


LOLO (Rio) — Só em Abril, 

não sabemos ainda em que cinema. ia. Pelo 
que temos lido (e nós mesmo já publicá- 
mos) muito boa. Quanto ao mais, como 


sabermos? Quando começar a exhibição, 
verão, 





VENDEM-SE todas ás quartas-fe'- 

ras os fascículos do novo cine-roman- 

ce-policial, profusamente illustrado, 
original de Eduardo Victorino 


A Mão Sinistra 


OU 


Resurreição de 


“Alma de Flyena” 


destinado a alcançar o mesmo succes- 
so de leitura que obteve o cine-ro- 
mance de aventuras, tambem original 
de Eduardo Victorino, intitulado : 


Mão Sinistra 


cuja edição semana! se elevou a 20 
mil exemplares por fascículo. Ten- 
dose exgottado rapidamente essa 
vultuosa edição e para satisfazer aos 
pedidos que lhe chegam de todo o 
E pair, o O MALHO acaba de re- 
* editar esse famoso cine-romance, 
E Assim, pois, simultancamente, com 
Ea vans dos fascículos do novo e 
nte cine-romance A MÃO 
SIRTETRA ou RESURREIÇÃO 
DE ALMA DE HYENA, serão vcn- 
2 didos, juntos ou separadamente, os É 
E onze folhetos dA MÃO SINISTRA, E 
Z que formam um volume de 354 pa- É 
* ginas de leitura emotiva e sen- E 
sacional. 


PREÇO DO FASCICULO, 400 
REIS NO RIO; soo RÉIS NOS 
ESTADOS - 
É Pedidos a “O MALHO” — Rua 
E do Owvidor, 164 — Rio de Janeiro É 
AUILEUrDEDDORDAtO So RSS TD LONA ORADORES 1521341" OU AS TANSSASVR ARENA EI NR TRRA SAO 


J. DESPORTO (Campinas) — Das 
pelo menos, conhecemos. As outras são 
figurantes. Está na Cosmopolitan. 

SATURNINA (Petropolis) — Univer- 
sal City, Calif. ambos. Não ha de que. 

BASTIÃO (Rito Branco) — E" soltei- 





PARA TODOS. 


PREÇO DAS ASSIONATORAS 
ram saudades. As Um anno (Serie de 52 ns.) 489000 


na.). . .« 25$000 
o o o é CO)O0 





Caixa Vostal Q. 


PREÇO DA VENDA AVULSA 


Nos Estados ..... 


As assignnturas começam sempre no dia 1 do mez em que foram tomadas 
e nó serão acecitas annual ou semestralmente, Toda a correspondencia, vard, 
como toda » remessa de dinheiro, (que púde ser feita por vale postal ou 

enrta regissmada com valor declarado) 


deve ner dirigida 4 Focicdade 
AnonJma O MALHO — Tua 


do Ouvidor, 104, Endereço telegraphico + Mabel 
Telephones: Gerencia: Norte 540%; Eseriptorio: Norte 5SLS, 
Annuncios; Norte 0131, 


Succursal em 8, Puulo, Run Direita n, 7, nobrado, Tel. Cent, 3533, 
credito, 


ra. Não, setor. Escreva directameme 

ZEZINHO (Ouro Preto) — Breve 
mente. 

SOARES & FILHO (Rio) — 485 
Fiith Ave. N. Y,€. 

BANGUE (Salvador) — 1º — 1476; 
Broadway, N. Y. €C.; * — Não sabe- 
mos; 3º — Louros, arves, 


-—- 


ENDEREÇOS DE ARTISTAS 
(com AS PERRADEIRAS MODIFICAÇÕES) 


Agnes Ayres, James Kirkwood, Ann 
Q. Nilsson, J. Warren Kerrigan, Lois 
Wilson, Raymond Hatton, Gloria Swan- 
son, Pola Negri, Leatrice Joy, Conway 
Tearle, Conrad  Nagel, Betty Compson, 
Thomas Mkighan, Jack Holt, Theodore 
Kosloff, Bert Lytell, Lila Lee, Belo Da- 
niels, Mary Miles Minter, May McAvoy, 
Wanda Hawley, Eliot Dexter, Meton 
Sills, e Pauline Garon — Lasky Studios 
Vince Street, Hollywood, California. 

Harrison Ford, Percy Marmont, e Jm 
Barrymore—Lambs Club, 1340 West Forty- 
fourth Street, New York City. 

Richard Dix, Patsy Ruth Miller, Mae 
Busch, Rupert Hughes, Claire Windsor 

tenc Chadwick, Rockclfáfe Fellowes, 

rank Mayo e Hobart Bosworth — Gol- 
dwyn Studios, Culver City, California. 

Priscilla Dean, Norman Kerry, Mary 
Philbin, Virginia Valli, Reginald Denny, 
Maud George, Hoot Gibson, Gladys Wal- 
ne Herbert Rawlinson, e Baby Peggy — 
Usiversa! Studios, Universal City, Ca- 
Wornia. 

Mãe Murray, Robert Frazer, Cla 
Kimbe'! Young, Barbara La Marr, Billie 
Dove. Laurette Taylor,c Viola Dana—Me- 
tro Studios, Hollywood, California. 

Martha Mansfield, care of Pyramid 
Pictures, 150 West Thirty-fourth Street, 
New York City. 

Corinne Griffith, Alice Calhoun, Col 
jeen Moore, Earle Williams, William Dun- 


can, Larry Semon — Vitagraph Studios, 
Talmadge Avenue, Hollywood, California. 
Eugene O'Brien — Players Club, Gra- 


mercy Park, New York City. 

Sena Owen, Marion Davies. Forrest 
Stanhy, Lionel Barrymore, e Alma Rus 
bens-—International Studios, Second Aves 
nve and One Hundred and Twenty-ses 
venth Street, New York City. 

Madge Bellamy, Florence Vidor, c Mars 
guerite De La Motte—Ince Studios, Cul- 
ver City, California. 

Madge Kennedy, care of Kenma Corpos 
ration, 120 Broadway, New York City. 

Harold Lloyd, Mildred Davis, Ruth Ro- 
land e Snub Pollard 
Hal Roach Studios, 
Culver City, Califor- 
nia. 

de É Junte, et 
ves of J. K. McDona 
a * (15000 cdi 6642 
Santa Monica Boules 
Hollywood, 
California. 
Normand, 
Mildred June, e Bem 
Turpin Mack Sen- 
nett Studios, Eden 
dale, California 
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NO PATHE' 


Fogador dao amor, da Fox por Jolm 
Gilbert. Como Tom Mix e Buck Jones 
tambem John Gilbert é um inserprete fes 
hz das producções caracteristicas da Fox. 

Os romances ingenuos dos comboy, fa- 
modos pela serie de aventoras de seus 
protagonistas em que a Imavura, à destre 
za e à coragem são sempre postas em 
evidencia, não terão munca fim. E seus 
admiradores não se cansam de applau- 
dil-os. Agora, em !oçador do amor, ainda 
é assim. Tudo mello se reprodur, Os 
scenar:os, os trajos, os detalhes de muitas 
“cenas, entretanto É com prazer que se 
applaude o film e Jobm Gilbert. 

Quando os maridos enganam, da Ass, 
Exh. por Leah Baird é quasi um drama. 
O film tem situações de alguma emoção. 
E" apresentado com certo apparato e bom 
rosto de scenarios, porém, seu motivo 
anda por ah; reproduzidissimo. A histos 
ria de, entre homens de negocios, um fur- 
far o outro e depois tambem à noiva ou 
a mulicr é coisa exploradissima. Sômente 
a novidade em “Quando os maridos enga- 
mam” é a maneira por que se executa à 
roubo. Aquelle processo do desmaio da 
mulher, o chauffeur amavel e pressuroso, 
são, sem nenhuma duvida um novo truco 
que tanto serviu ao film como pode servir 
para um trabalhinho hem feito dos la- 
drbes de qualquer cidade, 


NO ODEON 


Louco compromisso da First National, 
por Anita Stewart é dos films que se não 
esquecem, Tudo nelle é mais tarde uma 
recordação agradavel. O motivo como 
está tratado, cheio de sentimento e de 
poesia, fixa bem o encanto de toda a 
producção da First a que não só Am- 
ta Stewart empresta o brilho de suas 
qualidades dramaticas. Em todo o cor 
rer do fim sente-se bem a nossa curio- 
sulade em tomo de cada detalhe, va- 
mos presos ao menor gesto dos seus in- 
terpretes e, até o grande lance, inesperado 
de um desastre de astomovel, o especta- 
dor que não decora o programma, sente-se 
emtaraquis prevendo o fim do romance, 
contrarto & ua vontade, à vontade de 


MARCA 








Realart 


Coldwyn, 
Dark). 


Paramount, .| Avenida ,.. 


Paramount. 


Man) 
Rob. Cole. «Palais. 


| bow). 


Eclipse .« « «JPalais, . » «LA dolorosa comedia (La douloursuse 
Comedic). ... 


Ass, Exh, .|Pahé., ... Quando os 
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CINEMA | TITULO DO FILM 


- o «| Parisiense. . .] Rainha encantadora 
Queen). . 

eiParistense., ., Uma voz na escuridão (A 
As 3 vinganças (The Valley of Silent 
Men). . 

«j Avenida , « * | Gosos e torturas (The dollar A Ycar 


+ * «| Para fazer ciumes (Beyond The Rain-j 
Cad a Pres é ERIMA Dove, 


gain), . 
Hushands Deceive), ... 
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toda a gente... Louco compromisso tem 
tudo para despertar admirações, é 
um magnífico trabalho cinematographico 
e ficarã como uma das boas producções 
de 1923. 


NO PALAIS 

4 dolorosa comedia, da Eclipse, intete 
pretação de Napierkowska, 

Os films franceses... Os films françe- 
res, às veres, agradam... As VCZCs,.. 
quando os nossos agentes cinematogra- 
phicos têm algum entendimento e à cora- 
nem de fazer negócios com as boas pro- 
ducções. Ao contrario, porém, o que come 
mumente por ahi se exhihe, francer. é 
tudo tão inferior e ridiculo que não falta 
quem lamoste o estado da cinematogra- 
phia ma terra dos perfumes de fructas. 
4 doloros comedia é assim... E" das 
taes produeções de lamentar. Não interes- 
“u por coisa nertruna. 

Para fazer ciumes, da Robertson Cole 
Internretes — Lilian Dove, Virginia Lee, 
Diana Allen, Margueritte Courtot e Clara 
Bow. Eis um film interessante. O Pa- 
lais que geralmente tanto maltrata seus 
espectadores, parece ter sahido do serio 
offerscendo essa producção que é digna. 
O espectador do Palais devia ter ficado 
perplexo Jiante da belleza mundana des- 
se trabalho, da sua parte comica tão fi- 
namente imaginada, do seu luxo e da sua 
graça. Para faser ciumes é uma produ- 
eção tão boa, no genro, que muita gente 
duvidará de a ter visto no cinema dos es- 
topantes films allemães. 

NO AVENIDA 

fiosos e torturas, da Paramount, por 
Choo Boia, Lila Lee. Edward Suther- 
land. 

Dizem que as producções de Chico Boia 
são todas imaginadas para elle... 

Talvez, A verdade, porém é que, para 
nós em muito raras elle agrada. 

O seu physico tão ridiculo, — unica 
coisa que possue para fazer graça, — 
nem sempre é supportavel, Ao contra. 
rio, querendo ser engraçado, Chico Boia 
enche de tedio o espectador... Ainda ago. 
ra assim foi. “Gosos e torturas” é uma 
estopada de Chico Boia, 

Me tres vinganças, da Paramount, por 


(Such A Little 


vo qr. ev 


19 a 23 DE FEVEREIRO DE 1923 


Se e me 


..» o + « «jConstance Binne 
voice In thejIrene Rich, William Scctt, Alec B. 
3 Francis e Ora Carew, . .... 1921 
Alma Rubens, Lew Cody, Mario Ma- 










es! o 


Alma Rubens é um drama das regiões do 
norte, cujo encanto só se pode encontrar 
no característico dos seus typos, e dos 
ses costumes. E" verdade que tha 
ainda Alma Rubens e Alma Rubens vale 
alguma coisa, 

NO PARISIENSE 

Uma voz na escuridão, da Goldwyn. 
Interpretes: Irene Ric, William Scott, 
Alec B. Francis e Ora Carew. 

A Goldwyn tem uma serie de produ- 
eções dramaticas cujos successos não têm 
sido pequenos. Si não constituem gran- 
dos films, essas projucções, ellas tem pelo 
menos a grande virtude de certa origina- 
lidade ou no motivo ou nos ambientes, 

Sus dramas não se desenrolam em sce- 
narios faceis de serem encontrados em 
qualquer trabalho cinematographico. As 
sm, ainda é esse que acabamos de ver. 
“Uma voz na escuridão”. Seus persona- 
gens, O meio em que se desenvolve o ro- 
mance, ses soenarios, tém algum sabor 
de novidade. 

Kainha encentadora, da Realart, por Con- 
stance Binmey, Berty Carpenter e Vin- 
cent Coleman, apenas um pretexto 
para exhibição de costumes elegantes em 
luxuosos secnarios, 

NO CENTRAL 

Primeira mulher, protagonista Mildred 
Harris. Interessante essa producção que 
tem qualquer coisa de bobemia. 

Historia amorosa sem os grandes ar- 
roubos da cinematographia estafante, O 
espectador ve, com prazer inci 
o bom trabahio de Mildred Harris. 

Hombros de mulher da Hodkinson, por 
Irene Castle só o encanto de sua protago- 
nista, os seus bellos gestos, suas attitudes 
fascinantes, sua bellcza de mulher. De- 
pois os scenarios. O motivo a 
surprehender pela originalidade da pro- 
pensão que todos os seus interpretes apre- 
entam — q de furtar, Os que não 
furtam ainda. querem furtar, O pac de 
uma rapariga tenta embrulhar um agiota, 
não consegue e é quasi roubado pelo usu- 
rario; vac a filha, que surpreh um la- 
drão, no sem quarto, ilude o ladrão dis 
sendo-lhe que são falsas as suas joias € 
entra em fraca camaradagem ali mesmo 
com o meliante. Indaga-lhe se sabe abrir 
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John Gilbert e Carmel Myers. +... 


Irene Castle ce Rod La Rocque. . .. 
Mildred Harris e Percy Marmont. . 


Bolkinson . 























cofres e aventura-se com elis muma ten- 
tativa de roubo em casa do agiota, Mas o 
agiota tinha tido a felicidade de monrer 
e era um sobrinho seu que o substituira 
nos negocios, 

O sobrinho apanha cm flagrante a em- 
cantadora ladra «e seu secretario e como é 
vm rapaz sympathico muito differente do 
velho agiota acata casando com a rapar 
ga que tudo isso faria para vingar o pae. 
Bonita historia, não é? 


OPERADOR N. 3. 


Cronhologia.. 


AVISO 





Temos inutilisado innumeras cartas, umas 
escriptas em papel pautado, outras não ase 
signadas com o nome legal e outras, final- 
mente, escriptas a lapis. 


Fazemos este aviso fara que os consa 


lentes não percom misis tempo esperando 
respostas, e tratem de enviar outros pe- 
didos regularmente escriptos: a tinta, le- 
galmente assigmados e em papel liso. O 
preudonymo só é permitido para a res 
posta, 


BA-TA-CLAN (Rio) — O que dá na 
vista é a sua tendencia para a mentira. 
Gosta de pregar carapetões a toda a hora 
e o faz muito a sério, embora minguem 


o tome... Tem algumas qualidades boas, 
como, por exemplo, uma grande genero- 
sidade cordial. Em amôr é exigente e ciu- 
mento. 


TALMADGE (Ewbank) — O seu tra- 
ço principal é o da energia na vontade. E 
certo, porém, que o traço espiritual se 
resente de muita fricza e que o dos in- 
stinctos é tambem poderoso; mas ambos 
rendem vassalagem á decisão e á força 
com que sabe querer. E” sonhadora, leve- 
mente romantica, e, todavia, apraz-lhe de- 
monstrar o contrario, pelo menos a qes- 
sous com quem não tem intimidade, Ha 
um certo egoísmo nos seus desejos e uma 
certa colera nos movimentos do seu co- 
ração, quando no tgrreno do amôór. Tem 
uma mentalidade esclarecida e muita phi- 
lantropia para com os humildes e desam- 
parados. 


VANTU' (Rio) — O traço predominan- 
te é o dos imstinctos em que por sua vez 
predomina o sensualismo. Não é, porém,um 
individuo materixiista, pois ha indícios de 
um largo idealismo, é certo que objecti- 
vado, isto é, preso a um dos cinco sen- 
tidos. Talvez o da vista e o da audição. 
Pelo menos ama ou aprecia immensamen- 
te a pintura ce a musica. Ha indifferença 
no seu espirito quanto a outras manifes- 
tações do talento humano, e tambem a 
respeito de sentimentos de altruísmo. O seu 
coração não prima pela bondade. Tem 
grandes qualidades voluntariosas, quer 
quanto a iniciativa, quer quanto a persis- 
tencia. E' communicativa quando na inti- 
midade, mas entre extranhos retrae-se € 
dissimula muito. 


THOWERS (Maceió) — Natureza de 


aspecto extremo delicado, muito civada de 
idealismo, mas de espirito ponco vibrante. 
Possue aíguma vaidade, Dessjaria ser musi- 
to rica para satisfazer todos os seus de- 
sejos, e começa desde já por ser muito 
economica. Sua vontade vão é tão exten+ 
sa e tão forte quanto a ss ambição, e o 
seu espirito não tem a precisa ponderação 


— e — 
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Casa Guiomar 
CALÇADO DADO 


Avenida Passos, 120 
(Proximo á rua Larga) 


Tendo adquirido uma impor- 
tante fabrica póde assim vender 
todos os seus productos de cal- 
cados desde as alpercatas ao Luiz 
NVymais barato que em qualquer 
casa 50 “|. 
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MOvELO NORAH 


de 17 a 26, «cc «co «o 4850 
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Pelo Correio mais 18500 por par. 


Remeltem-se catalogos illus- 
trados gratis para o interior a 
quem os solicitar. 


Pedidos a JULIO DE SOUZA. 


a 
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para sustentar por muito tempo qualquer 
causa ou qualquer opinião. Além disso € 
timida e vacillante. Não lhe falta bon- 
dade cordial, mas só para certas e detcr- 
minadas pessoas 

WHITE ROSE (Tijuca) — Seu es- 
pírito é elevado, mas frio e muito incli- 
nado à opposição. A vontade é sobria, 
porém, tenaz. Só se expande com pessoas 
da sua categoria. E" orgulhosa, Ha pouco 
idealismo na sua natureza e ha tambem 





muita faceírice ma sus personalidade phye 
sica, Tem alguma bondade cordial, mas só 
em circumstancias especiaes, Não é expon- 
tanca. Aliás, quasi tudo, em si, parece scr 
artificial... moralmente falando, bem en- 
tendidoa., 

LIGIA (Rio) — Vaidade e audscia, é 
certo que sob apparencias contraras, Sabe 
dissimular perfeitamente os seus defeitos 
e transíormal-os até em virtudes... Im- 
pera o idealismo cm sua natureza, não 
obstante uma bos dose de senso pratico 
que lhe não permitte ir muito longe nas 
suas fantasias. E" egoista em materia de 
dinheiro. Mas isso não obsta a que pos 
sua um coração inclinado à caridade para 
com os verdadeiros necessitados. 

GENERINO (5. Pano) — Nada sa 
póde inferir de mal, Pelo costrario, os 
traços em geral, são bons. Ha força de 
vontade, idealismo, grandeza d'alrm e bons 
dade cordial, 

O que lhe causa especie É, cortamente, 
uma certa esquisítico do espirito, manifes- 
tada muma quas constante discordancia 
com as opiniões commans, virtude de ime 
dependencia de caracter, que chega a ser 
defeito nos meios futeis. Não concorda- 
mos, portanto, com o seu pessimo prognos- 
tico 


ILZA (Petropolis) — Naturera serena 
muito propensa ao mysticismo. Tem von- 
tade de se isolar ou de se afastar dos mícios 
frarrulos, que só sabem mostrar alegria. 
Póde ser, talvez, uma consequencia imme- 
disata de algum mal, mal physico, mas é 
mais provavel, seja feitio moral, pois o 
traço do idealismo, do sonho, da imnateria- 
lidade espiritual! é profunda c não meras 
mente accidenta!. Além disso, ha evidentes 
signaes de uma grande paciencia, quasi 
estoicismo — o que seria inadmissivel num 
organismo de nervos profundamente alte- 
rados, Ainda outra comprovação : um Cos 
ração frio, alheio ao amor terreno. 


MLLE. LUCY (Rio) —O principal ca- 
racterístico da sua graphia é o que revela 
um grande amor proprio. Dentro dessse 
sentimento vive um idealismo forte, reser- 
vado, convergente, que a embriaga com suas 
promessas de um futuro côr de rosa. 

Sua vontade, tambem muito discreta, 
não tem rasgos de audacia mas trabalha 
constantemente, buscando realisar os seus 
ideaes. Não é gorém, uma concentrada 
como poderia parecer À prímeira vista. 
Expande-se naturalmente com as pessoas 
intimas embora lhes não confie todos os 
sus pensamentos... 

Tem alguma bondade no coração que, 
aliás, pende mais para o egoismo. 

MARTIUS (Itapetininga) —  Ana- 
Iysada a sua graphia, como pede, verífica- 
se que se trata de um individuo amavel, ex- 


pansivo, de fortes instinctos voluptuosos. 
Verifica-se mais uma grande rectidão de 
esnirito, e certo que prejudicada acciden- 


talmente. pela influencia da bossa commer- 
cial. Ainda se verifica uma vontade forte, 
susceptivel, porém, dz fraquear ante vgue 
ma cousa que ponha em cheque os seus in- 
stinctos de prazer... O coração oscilia 
muito entre à generosidade e o egoismo, 

CAPITÃO (8. Luiz) — Natureza sun 
ples, de espirito algo vibrante, mas de 4-- 
parencia calma. Dentro desse: traços a 
comtudo uma «grande energia dalma, que 
se revela sempre, em face das maiores ad- 
versidades, e que suppre, em muitos pon- 
tos as dificiencias do traço voluntariorioso 
Dispõe de muito poder de analyse, de sorte 
que difficiimente póde ser enganado. Pre 
domina o senso pratico, e & fricza do co 
ração. 
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A MÃO SINISTRAOU RESURREICÃO DA ALMA DE HYENA — Acha.sc á venda ás quartas-feiras. 
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A HISTORIA DO FANTASMA INEXPERIENTE 


por H. G. WELLS — (Continuação) 


“Affirmou-me; e eu não puz difficuldade 
em acredital-o, que tudo o que lentára na sua 
vida não o levára senão a uma lamentavel mi- 
seria, e que assim seria durante toda a eterni- 
dade. Comludo, se tivesse encontrado alguma 
sympulhia, póde ser que...” Calou-se nesta 
altura, e fixou-me o olhar. Depois declarou- 
me, por mais extranho que isto pareça, que 
ninguem, mas ninguem mesmo, nunca lhe con- 
cedera a somma de sympalhia que eu lhe dis- 
pensava n'aquelle momento, Adivinhei logo 
onde elle queria chegar, e decidi-me a atalhal- 
o e a desembaraçar-me delle sem mais espe- 
rar. E possivel que eu seja um animal, mas, 
como hão de comprehender, ser “o unico ami- 
go verdadeiro”, o receptaculo das confidencias 
dum d'estes egoistas enfermos, é muito mais 
do que eu posso soffrer physicamente. Le- 
vantei-me bruscamente, “Não se agonie de- 
masiadamente com esta situação, disse eu. Q 
que precisa fazer, é sahir d'ella, e rapidamen- 
te. Encha-se de coragem, e experimente, 

— “Não posso!” gemen. 

— “Experimente!” ordenei, E elle expe- 
rimentou, 


— Experimentou? — perguntou Lander 
son. E como? 
—Por meio de “passes” — respondeu 


Llavton. 

— De “passes”? 

-—— Series complicadas de gestos e passes 
com as mãos. D'esse modo é que elle viera, e 
era assim que poderia partir, Meus Deus! Que 
trabalho eu tive! 

— Mas, como é que uma série de passes po 
dia?... — principiei eu. 

— Meu caro amigo,— interrompeu Clayton, 
voltando-se para mim, e pronunciando com em- 
phase certas palavras, -— vacê tem a mania de 
querer que tudo seja claro. Não sei nada mais. 
O que ha de certo é que estes passes, elle os 
fez. Depois de algumas tentativas indetermina- 
veis, conseguiu fazel-os como era necessario, e 
desappareceu. 

— Você observou altentanmente esses fa- 
mosos passes? — perguntou lentamente Sander- 
son. 

- Sim, — respondeu Clayton que reflectiu 
um momento. — Era devéras exquisito. Estava- 
mos alli, eu e aquelle vago fantasma, n'aquelle 
edificio vasio e silencioso, na cidadezinha tambem 
silenciosa e adormecida, Não havia outro som 
senão o das nossas vozes e do debil offego que 
elle fazia gesticulando. A vela que eu trouxera 
e uma outra que accendera consumiam-se sobre 
a mesa do toucador, Era tudo o que possuiamos 














A MINA DE OURO 


em materia de iluminação; por vezes uma ou 
outra lançava durante alguns segundos uma 
comprida chamma muito tenue, e como que admi- 
rada. E aquella exquisita scena desenrolou-se. 
“Não posso! gemia elle. Nunca eu...” De repen- 
te. deixou-se cahir n'uma poltrona ao pé do leito, 
e põz-se a soluçar e a soluçar, meu Deus! Que 
choramigas incommodo!... “Vamos, domine-se 
e encha-se de coragem,” disse eu. fazendo men- 
ção de bater-lhe no hombro, mas... a minha mão 
como se fosse magica passou através d'elle, N'esse 
momento, como sabera, cu já não estava tão ton- 
to como quando altingira o patamar, Dei-me per- 
feita conta da exquisitice da coisa. Lembro-me 
que retirei vivamente a mão, com um estremeci- 
mento involuntario, e me dirigi para a mesa do 
toucador. “VYamos, domine-se e experimente”, 
E, afim de encorajal-o e ajudal-o, puz-me a ex- 
perimentar tambem. 

-— Que! — exclamou Sanderson. — Os pas- 
ses? 

— Sim. Os passes, 

— Mas... — interrompi eu. levado por uma 
idea que me escapou Jogo, 

— U caso é interessante, — declarou Sander- 
son. mettendo um dedo no cachimbo, Pretende 
que o seu fantasma lhe revelou... 

-— Que elle fez tudo o que pôde para reve- 
lar-me o modo de transpor a barreira, sim! 

—E' impossivel — protestou Wish. — Não 
poaia. Ou então você teria ido com elle. 

— Era exactamente a objecção que eu queria 
fazer! — accrescentei, achando assim expressa 
a idéa que me fugira. 

-— E' isso, precisamente!- disse Clayton, 
com os olhos pensativos fixos no fogo. 

Por um momento ninguem abriu a bocca 

-— E saiu-se bem, afinal. Foi-me neces- 
saria toda a sorte zo esforços para impedil-o de 
desanimar, mas, afinal, venceu... muito rapida- 
mente. Numa certa occasião, perdeu a coragem 
e eu o reprehendi severamente; depois, levan- 
tou-se bruscamente, pedindo-me que execulas- 
se q mimica de extremo a extremo, lentamente, 
afim que elle a visse bem. “Creio, explicou, que, 
vendo-o fazer, notarei logo o que não serve,” 
E notou. “Está feito” disse — “Que? Onde 
está o senhor?” perguntei — “Está feito”, re- 
petiu. Então, com um ar aborrecido: “Não po- 
derei sahir-me bem se o senhor olhar para mim, 
absolutamente não o poderei. Foi isso que me 
atrapalhou, em parte, desde o principio. Sou 
tão nervoso que o senhor até me intimida.” Sem 
mais preambulos, tivemos uma curta discussão. 


(Continua) 








ANTIGUIDADES E JOALHERIA-COMPRA E VENDA 
ANGELO & MIGUEL 
AVENIDA RIO BRANCO, 1372— RIO DE JANEIRO 
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A PALAVRA 


ENVELHECER 


é para as senhoras a 
mais triste do 
diccionario 


Eliminação rapida de SARDAS, MANCHAS, ESPINHAS, 
CRAVOS, VERMELHIDÕE;S e todas as imperfeições da pelle. 
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Combatam diariamente a velhice 


Não é possivel dizer aqui em poucas linhas o que fir e as torturas a que me sujcitei para 
recuperar a uniformidade da cutis e fazer desapparecer as rugas Basta que affirme que, desesperada, 
não pensando mais vêr-me livre das rugas e das aspereras que tinha no rosto, fiquei agradavelmente 
surprebendida, vendo em pouco tempo, com o uso do “POLLAH”, unica e exclusivamente com esse 
créme, desapparecerem wma a uma todas as minhas rugas, as asperezas da cutis, que ficou muito mais 
clara e unida. 

Como ess: resultado é devéras bencíico, inegualavel para tantas senhoras, que estão como eu estive, 
desesperadas pelas im perícições da cutis, quero publicamente dar-lhes o meio de adquirirem a belleza 
da cutis e ficarem livres do pesadeFo das rugas. 


ESTHER B. RIENER — B. Aires 


O ideal de um costo bonito não é só a belleza da fórma, mas a limpeza da cutis, a ausencia de 
espinhas, mancias, escormções, vermelhidões, cravos, poros muito abertos. A cutls deve ser bem unida 
sem quasi percelx er se Os póros, branca ou morena, conforme a pessoa, porém, de um tom uniforme, 
lumpa, sem manchas, serm pannos, sem asperezas, emíim, deve ter a semelhança da porcelana, Este é 
o segredo do « "RE ME POLLAH — que transforma as cutis pouco agradaveis em rostos delicados, 
curando, modificando, unindo, e, devido a esse resultado, é que o CREME POLLAH, da AMERICAN 
BEAUTY ACADEMY, (Academia Americana de Belleza) está cada vez mais procurado em todo o 
mundo. 


4 
O CREME POLLAH encontra-se na Casa Crashley & €., Onvidor, 94 e nas prin Pote 
cipaes perfumareas do Brasil — Remetteremos gratuitamente o livrinho ARTE DA 
BELLEZA, a quem enviar o “coupon” abaixo aos representantes da “ American Deauty 125000 
Academy” — ua 1º de Março, 1531 — Sobrado. RIO DE JANEIRO 


a — po - ===. 


(Para Tomos..) — Cóúrte este “coupon” e remetta aos Srs, Representantes da American Be- 


auty Academy — Rua 4º de Março, 151, sob. — Rio de Janeiro. 
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Rio de Janciro, 3 de Março de 1923 


A VIDA 


rainha Joia tinha os clhos cór das aguas que 
passavam junto do castelo, dia e noite, noite 
e dia, caludas da montanha, andando para o 


grande lago de margens floridas como cantet- 





ros, E fo de olhos asssm e sempre loira que 
ella ficou na saudade da gente do remo. para onde viera, havia 
muitos annos, do seu paiz natal, com o filho do velho rei, 
depois velho rei tambem... A raimha morreu numa alvorada de 
inverno, Desde ahi, munca mais as janellas do castelo se abri 
ram. E da creança então nascida não se sabia mada se não que 
era um menmo, O menino crescera, devia estar um moço. Nim- 
guem o vira jâmais, a não ser em pequenino a ama, que par- 
tra para terra de outros, levada por soldados até a fronteira, 
Como seria o principe ? E as lendas tam augmentando, cada vez 
mais cheias de mysterios, mais enredadas de odio áquelle ae 
bruxo, mão soberano e mão homem. Emfim, todo O povo se 
levantou irado, A revolta durou horas apenas, apenas as horas 
que bastaram para incendiar a cidade, vencer os guardas fieis. 
O rei, feito prisioneiro, foi trucidado na praça. E mão disse 


onde estava o principe. Mas a ele deu o ultimo pensamento, 
Fechara-o, desde a infancia, no subterraneo do castello, para 
que o seu filho não conhecesse a vida. As paredes altas da 
antiga morada ruiram. De entre os escombros, ensan- 
guentada, espavorida, uma cabeça loira surgiu. A 
cabeça da rainha numt corpo de adolescente. As 
chammas devoravam os restos da cidade. 
E ao clarão das chammas, homens 
lutavam contra homens. — A vi- 
] 


da! a vida! Que bella é 


a vida ! 


ALVARO MOREYRA 
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Amadores que tomaram vart no serão de trte que <e realisot no Club Gvymnastico Portuciuez organisado DO! 
| » 4 


um grupo de funccionarios do Banco Nacional Ultramarino. 
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Danratodos... 





Antes do almoça no I ckey Club, offere lo pelo M sistro do Exter Fr é Senhora Felix Pacheco ao Embaixador da Grã 
Bretanha ec Lady Tillkey, na vespera do embarque de S.S, E.E. para a Inglaterra 





Na ultima reunião dansante do Rotafogo Fosthall Club 


| offerecido pela Aviação Nas ' em um dos “hangars” do Centro 
iviadores Martins e Hinton, ; , Av'atorio da ilha das 


Enxadas 
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à GYTROQ 


O euro do dia certo o meu cansaço. 

Para que a alma pudesse andar montro cominho, 
fora de mem jardim de somnotencia, 

ecra preciso que alfombrasse o espaço 

alguma coisa cm seda-frouxa om arminho 

ou. então, jacintho em pocira de veludo, 
mrelemencia 


em vez dessa 


metalica de ouro aqudo. 


St fosse bruma em vez de só, si 


fosse, 
em vez do azul clamoroso. 

a penumbra indecisa c doce 

ou o ambiente mole ou o cio pastoso 

de vm dia androgyno, de um dia 

meolor e insexual, 

então, desabrocharia 

a flor enorme — flor sensorial — 

onde, em perfume, adormece 

a alma do meu corpo, intranquillo 

ao éco irreal de um cuido extíncio de kermesse, 


Assim, contradictoria — 
que brilho de 
de seu olhar a saudade de um beijo 


tare-nociura 
carrega no bervilo 

ardente e longo, ave-nociuma taciturna) — 
minha alma cerra os olhos de ancia é arrasta 
— como um manto de rei derrotado « throna 
os farrapos de seu ultimo desejo, 

— impossivel desejo iconoclasta, — 

pelas veredas cor de outono 


sent 


de men reino interior que é murado de spleen 


« Porque acabasse o breve encanto 

de tres noites ephemeras c o fim 

fosse sereno como um sonho que se perde 
dentro do proprio somno (ou como um canto 
cessando antes que a musica emudeça,) 

— tu ficaste no meu sonho, 


adere Co Tag, 


irradiando o halo verde 

da chamma em flor que teu olhar propaga. 
A tua voz ecõa, intermina,.. Cabeça 

de Memnon, — tua imagem persistente, 

a cada aurora de recordação, 

canta, ao compasso cxul de Pastoral 

que fez peorennes tna voz de agua corrente 
e tua faia cadenciada de crystal 


sob as arcadas do men coração. 


Guardo-te como quem aspira, com duçura, 

o frasco, achado 

por acaso e já vasio, 

de um perfume que foi o oleo com que se ungiu 
um certo corpo amado, 

certa remota noite de ternura... 





Picaste 2... Não: ficou de ti, fina é incorporea, 


a alma subtil de musa inutil 
que te emprester é que rasquei da minha, 
Ah ! pudesse viver na paizagem cinsenta 
de pormso artificial desta memoria 
cm que cm ergui teu feito de rainha 
arrancado a clmífons de Colembina futil; 
pudesse persistir, na Junha das miragens, 
tua sombra nevocnta, 
ce ta fecria das imagens 
que são os meus fantasmas famares, 
quedasso u tua ephigie imaterial, suprema, 

mm farias eterno o meu Canto ec o men Pocma 
de amor seria o Livro dos altares 


votiros à Psy hó sem véo... 


o Mas este ouro de sol que iwwnta o men cansaço, 
este escandalo azul cm que o verão gargalha, 

esta flava fornalha 

em que fulge o chrysócalo do espaço, 

este rude fulgor de cio 

que estupra, em luz, o pensamento, 

pouco à ponco, lenta € lento, 

estão a fulminamime o occaso dos contidos. 
Trompas de claridade atrocm alaridos. .. 
Já um sangue novo de renascimento 

nte vualenta as artérias... 

E a minha commoção, — de que nasceste 
estida do litaz das turbações ethercas, 
race commmugar do páoazumo da alegria 
da terra c do sagrado vinho loura 
que escorre na amphora do dia, 
atraves o azuiceleste, 


furtos de aura 


em porros topa La é de 
umgora 

o medo que me arrasta pela rua 

é encontrar o tem corpo de ambar 


por 


a alma que não é tua, 


quente 
a pedir-me, tua voz somóre, 
a alma que fiz por meu prazer, unicamente s.. 


Quarta-feira - de - Cinzas — incoherente... 


Ferirre IVOLIVEIRA. 


Quarta-feira de Cinzas, 1923. 
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America 





tizer-lhes 
cinco companhias 


bataclanizadas 








| tHestanha : da urunde Atvran oo sem 

| nat À | 
ORA Vo Apoll le Londres, representon-se 
m exi tua medias Um tecto e qua- 
f mble Thurston. O theme: uma contora 
funhcer que seu marido um tobre compo- 


ir q caso e satisfazer todas Os suas + mtades 
omsins-lh né homem é que deve dirigir a 
ra que a felicidade não os desampare 
aueir ecovorkino Otto H. Kahn é Morris Gest 
hital dos Estados Unidos, des- 
nen! 1 , di talento dos novos, que 
eram  comediogra- 
thos ou componto 
rés dé musa, 

So mo Rio de 
Janeiro os banquet- 
ros têm tanta oges 
rsa ao thcatro, que 
ndo o querem como 
negoci! nem como 
divertiu mio 

O Em Monte 
Carlo sbiu à see- 
na uma opereto, O 
lesão de um beijo, 
do maestro Camillo 
A JE ratm culta mm 
queza melodua e 

Cria maliciosa eme 
taram o publico 


umodta brasileira Eu O No Scala, 


mta o final do 1º acto , Hordeunx (se 

M-54 1 opereta 
te Michel Carré c 
f , Agar, fara q qual maestro Ch. Cuvil. 


Í na | ] parti | segundo 


O As uitima noticias tinham subido à scena 


las + Gyvnnase. As vinhas do 
Í f rt de f / te Croisset; no 
! ! s ec Luméville, de 4. Sa- 
Wichel, O avestruz, de Romain Coolus. 
" , tor muto lisongeirra, Verê- 
, 

ASA vo k cio tem havido coisas por cau 
j fesejo manifestado pela troupe de 
4. Pedr 1 titulo precario... tambem é o 

tia | theatro se pode recommendar 
[ ido dos novos” velu mais uma vez provar 
, nossos comediographos, Cada autor que 
| pelo menos, duas peças engatilhadas, O 
md collocou duas e Corrêa Varella tam- 


tar à segunda no mesmo theatro que lhe deu 


O Gastão Tojeiro, que andava amuado por isso, graças 


dramatica Signoret 


açambarcamento do palco do Carlos Gomes, 


ra Hedgre. Zf Fisc 4 


sinceramente 


PELO TELEPHONI] 








camisaria roupas 


Ouvidor, 170 Secções de fazendas, armarinho, metas, chapelaria, 
ido de verão « artigos 


esa, tapeçarias, rapazes ec alfaiataria, Novidades em te 


para presentes, 





"Ja ndo temos cantigas 
de Janciro, os fes 
popular s passam des- 


sercebidas; dellas, nem um 
= º 
raço resta como lembrança, GOoOisas de 
" tradt Í es! 
tu 1d , m fa . | d F forrtatel asp 
nem , p momia fPrasentora, nos ist 
, | fe pado pelas toadas canalhas do passado cam 
| " palavras 1 conduziram à uma gumndatica d 
nsderaçoõe bro us nossas cantigas em voga, sodre as fes 
do passad » resultado foi doloroso: encontramos, no que 
uta hor " umont ! fe coisas sem nexo, tolices com 
preteng poesia pop ! | contígas desapbpareceram 
cor | 7 ] ÊP pu , 
r f y térati da cot- 
J . Pit | Perd Ty 
tu " not e frog- 
Por Fr sd Pa usar 4 
reverente d tomoveis 
f mM + J rs fá 
, P tradições fal 
ção, por to proced 
, . . H Tl: I- 
tuda d Pre das Por uma 
. d. ndividuos Pouco Pa- 
rio! mmfelicmente hores 
, preta 
Muitas ja , isa trudt- 
é frui reunidas é 
Fa | HW. MW ra 
| k , ra A 
: : 
, diniá , : d Vendedeiros de refrescos 
o | ECIr Ju E] 
, Eotrar nto I WsdL é OS nossos cos 
us 
Mello Moraes reviveu as nossas festas populares e vel 
jiosu sos de rua como O Capitão Nabuco O Estrada 
de Ferr Philosobho do Cdes | Forte-lada, O Miuuelita 


oO B lenga, O Pi ação, €) padre Kele, À Ma- 


ria Douda, O Praia Grande, O 


A Barreto Bastos, O Chico 
Cambraia, Não ha de casar, Thomaz Cachaça, O Castro Urs 
Principe Natureza, Maia da Praia Grande, O Dr 


Prime De Oba Eu ma Facen 14 


Pomada 


nos deu um serme preciosa de 
mvestigações pacientes, revolven 
Archivos, recom- 
poz episodios de alta valia pora 
Pires de Al 
le Azevedo fi 


cera tro tanto, enriquecen dr 
' hem tradis nal de nos 
terr (utr nda, comi 
lrauro Vianna, Morales de los 
Rios e Ferreira da Rosa, muito 


contribuem com taliosos subs 
dios para à resurreição das nos 
sus pitorescas tradições, subsi- 


dios, que, reunidos ao monumen- 


tal trabalho tos mteriormente 
citados, mos emprestam forca ' 
' ; E forç Uma 
bastonte para dizer: são men 
firosos é pedantes, os que negam é cscurecem o que possuimos 


de interessante! 

Ahi estão De-Bret e Rugendas com uma bagagem nota- 
bilissima de documentos a entrarem pelos olhos dos mais pes 
simistas e até dos analphabetos; — quem não sabe lér vê fi- 
guras, diz o adagio carnavalesco, Na obra dos dois noteveis 


artistas encontram-se 


verdadeiros testemunhos dos nossos 


costumes de outr'óra; muitos delles chegaram até dias bem 








promessa 


proximos aos nossos; lá es- 


: . 
o" Pa i + 2 po. +» ” Sã tão as cadeirinhas pitores- 
P > Ls, á cal K h Ei p jp, cos, as vendedeiras de quis 


tanda dos festas religiosas 


ou t ros t e mm Pp 0 8s com Os seus preciosos vesti- 


d 1$ de 


largo do Paço regorgitante de 


ver a Deus; as ven- 
fedeiras de refrescos no am fr 
sunto do 


frequentadores « de agualeros elegante chafariz 


delincado por mestre Valentim; lá estão ainda os Anjos ador- 


nados com joias falsas é vestidos com saias de roda, as 


Promessas onde figuram creaturas de fina linhagem, descal- 
ças, em cumprimento de votos feitos ou os marinheiros é nas- 
fragos conduzindo ao altar de N. S. dos Navegantes a enor- 
me vela aos hombros em satisfação do voto feito dentro da 
borrasca, as festas do Espirnto 
Santo e as vendedeiras de flô- 
res na porta das igrejas cos 
domingos... Em tudo ha um 
sentimento especial que seduz, 
um desejo de traduzir os cara- 
cterísticos de uma época que já 
gue longe, um sabor de tradi- 
ção a por de muita arte. 

Hoje desprezam-se as comu- 
gas das alegrias dos nossos 
maiores, esquecem-se as cousas 
velhas por snobismo, sem se com- 
dar de crear outras que mais 
tarde façom o entlevo dos nos- 
sos descendentes. 

Verdadeiros aos palavras do 
bom velho: o nosso povo v+> 
queceu-se do que já foi para 
antigo Largo do Paço Fen 

esquelar-se com o Tatá subiu 


| utras bab 


no pau, them paga ec coronel « 


eras do mesmo 


Puto 


Nas festas di ntigamente contava-sé cantava-se sem 


preoccupação de seguadas intenções, + francomente, com mais 
espinmito Eram cantares mgentnos que partiam realmente do 
sentimento popular. Para u mauoria dos actos populares ha- 
via uma trora e uma viola cantadeira tora acompanhal-a, Do 
norte mos Turam 4 TE sad s J mm us suas configas wmarcnunnas, 


Reizado do Ze do Valle são estes 


trechos encantadores: (º) 


fe toadas agradava | 


Vocês todos se admiram 


De me ver assm contar 


Cingaunt nIgIS SE VOCÊS TVisSsÉM 
| Sereia tá 1 mar 
(Au f dá por aqui ros 

s 
De mor que tá 1 ' t 
Chu cr a quem mm 
f 4 frut fon u 


O* de cosa, nobre gente, 
E ss uta é ourircis, 
Oue das bandas do Oriente 


do chegudos os tres reis 


Entrega-te, ro mouro 
A" nossa santa religião, 
Oue no fundo desta não, 


Ha um padre Capelão, 


(*) Mello Moraes. 


Pa Tisdos-.. 


Fides pandeiros, flautas 


punhavam estes contores alegra de focsa simples é HIM 
micatros 
Va festa | [vir , : f TIL tu sa 
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Nas festas do Divino, na antigo córte, as 


untimudissimas : 


rraquinhos é quitos con 


intigas erum 
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E por ali além td s cantigas de antigamel 


Cu Hd são 


1 encerram muita alma é sentimento 


à bopo de mossa terra, « 


ow Mdrem-n'as conti ds que cuntamn 


hoje nas nossas festas é vejam con são differentes 


FRCOLE CREMONA 
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— Prove, querida, este “Marsala”, 
Fac muito bem com o “consommé”. 
Daqui veremos toda a sala... 

É do salão ninguem nos vê, 


Veja como isto está repleto. 
Uma só mesa já não ha, 

Tudo o que existe de selecto 
ki de “chic” hoje aqui está. 


E é assim em todos os domingos. 
Renne-se aqui o que ha de bom. 
Já aqui se sentem uns respingos 

Do breviario do bom tout, 


4 vinda de um hotel decente 
Sem tempo já não é tambem. 
Nenhum havia. Felismente 
Agora o temos, inda bem. 


Do abominavel burquezismo 

Foi-se q domínio de uma vez. 

E" outro agora o cathecismo: 

O “dernier cri rege em frances... 
— Rston porém com o tempo antigo 
E isso não posso tolerar, 

O mundo, penso cá comigo, 
Assim, bem mal vue acabar, 

Este viver não é direito ! 

dá vin” agora ninguem múis 
Pelas familias tem respeito ! 

— Sdo elharias uncestracs 


Us mudos de antigamente. 
Mudadas hoje às coisas são. 

— Pudo anda mesmo differente... 
— De certo, é a civilização... 


— Estamos já do abysmo à beira, 
Onde se vin uma cousa cdssim * 
St a vida var dessa mancira. 
Não sei de tuto qual o fim 


— Deixe de ser tão pessimista ! 
Pá ser retrograda p'ra lá! 

O que aqui vê, uma conquista 
E do progresso, ahi está ! 


Repare bem quantas famílias 
Todos os dias aqui tem. 

“qui trazemos nossas filhas, 
Todos aqui se sentem bem, 
Cupitalistas, deputados, 

O que ha de fino vem aqui. 
Frequentadores requintados 
Como os da “Terminus”, udo qi. 


E. por signal que um dia destes, 
Lá oude se acha aquela “miss”, 
Jantaram aqui o Julio Prestes, 

O Ataliba e o Washington Luis. 


— Esses quem são, que entram agora ? 
— Quacs? — Veja lá, olhe p'ra tras. 
— Não sabe então? — Nossa Senhora ! 
Que almofadinhas ! — Oh! capas ! 

E" gente boa e muito fina, 

O escól talvez da Capital ; 

Os Dalpogeto, o Catharina, 

O Amancio, o Fabio e o Amaral. 
Prove que bom é este vinho. 

— E o geito desse ali atras ! 

Sabe quem éP — Sei, é o Maninho, 
O que demais o moço fas ? 


P A UL 


ooo ui iãêa 
| CC ANDO, 


— Que modos ! — Ora, inda outro dia 
Esteve aqui para juntar 

Um grupo da aristocracia, 

isso sim, deu que falar, 


Imagine * homens de Úusaca, 
E lindas dumas decotadas, 

(Olhe que é gente de putaca, 
Pessoas muito endinheiradas b. 


tim bando, foram entrando todos. 
Para jantar aqui no hotel. 

Eles entraram com bons meados, 
Porém depois... que arauzel !... 


Juntar de gente rica é moça. .. 
Correra o vinho a bom correr... 
Nado cxcapou nem mesmo a louça, 
Ndo posso mesmo descrever. 


tin não sei como me explique, 
(Ouça bem esta que é de rir). 
Uma das damas, à mais “chic” 
Mé na mesa quiz subir... 


Crystacs partidos, tolas yraças, 
Uma terrivel confusão. ., 
Fugia o liquido das taças 

HF das cabeças a razão. 


ti aquelle circulo vistuso 

Tudo applandia com calor, 
Quem mais então espirituoso 
Poderá ser que q fina flor 2! 


E ahi está, minha querida, 
Da sociedade à fundação. 
E s modelos são da vida. 
«trremedemol-os então * 


— E elles quem são ? é permittido 
duber? — Ah ! isso só se diz 
Muito baixinho, bem no ontido, 
ebásim, muriz contra núáris. 


—— Ouieste bem ? — Mas é possivel) 
Não posso crer! — Ferdade só. 

— Oh" sim senhor ! parece inçrivel * 
— E pura ver, — Chega a ter dó... 


— Che que a musica começa, 

tá princípiam a dansar. 

Veja bem o Erichsen. — Homessa " 
Elle dansa? — E o primeiro par, 
Todos os dias é o primeiro. 

Dansa com todas que aqui vêm, 
Todos... casadas. — Que matreiro * 
E neo? — Dizem que está bem. 


— Deixai-o, é um nroço insinmante, 
E “educ”, está no seu mister. 

— Que tem um homem ser galante * 
Seja invencível a mulher ! 

Sem esses moços a existencia. 
(Que coisa atroz! que insipides !) 
A vida fóra só inclemencia, 

Seria intermina ginves, 

Depois, sem elles, minha Rosu, 

Tudo seria desprazer, 


Tão bom à gente ser viriuosa,. 
Pora depois... deixar de o ser... 


João no TriANGuLo. 
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O ULTIMO FILM POSADO POR VALENTINO PARA A FAMOUS PLAYER FOL “THE YOUNG 





— REED ss 


FAMOUS PLAYER FOI “THE YOUNG RAJAH”, DE QUE UMA DAS SCENAS FIGURA ACIMA 





Enem. Lara bo 


A Paramonn! já annuncion a 
factura de sua 


oducção é e sem, ta 
Junho futuro. pr ESPE é E Cl /) CS] VEEM nuará 


los nossos leitores que à poderosa 


empreza não consegue dar vasão O anno cinematogr a- 
phico de 1923 


à todos os films que fabrica em 
nosso mercado, preferindo enviar 
para o Brasil os mais novos, temos que nos cingin 
mais ou menos, dando conta de sua programação, 
ao que sabemos existir em stock no Rio e do mate- 
rial embarcado. 

Beauty's worth (4 rainha da festar, Young 
Diana, Inside the Cup, com Marion Davies, Passtor 
nate Pilgrim, Beauty Shop, Straight is the way são 
as producções Cosmopolitan, sabidas. 

Manslaughter, film considerado o melhor tra- 
balho de Cecil B. de Mille, um dos grandes trium- 
phos de 1922 nos Estados Umidos; os films de Jack 
Holt, Making a Man, Nobody's Money; os de Do- 
rothy Dalton, Ou the high Seas, Dark secrets; os 
de Wallace Rei, Clarence e Thirty days; Lean 
Year e Preight Prepaid, de Roscoe Arbuckle (Chi- 
co Boas; The Old Homestead, com Theodore Ro- 
berts pela primeira vez no principal papel; os de 
Thomas Meighan, 1 vou believe it, tts'so, Man who 
saw to morrow; Young Rajah, com Rudolph Na- 
lentino; Impossible Mrs. Bellew e My american 
wife, com Gloria Swanson; Ebb Tide, com Lila 
Lee oc James Kirkaood; Java Head, com Leatrice 
Joy (direcção de Georges Melford): World's ap- 
plause, de William de Mille, com Bebe Daniels; 
Singed Wings, de Bebe, ainda; Anna ascends, de 
Mice Brady; Nick m, de Fitsmanrice, com Betty 
Compson, May Medvoy e Bert Lytell; 
com Elsie Ferguson; Cow-hoy and the Lady, com 
Bert Lytell e Mary Miles Minter; Ennemies ot wo- 
men, Back home and hbroke, To have and to hold, 
April Folly, Behind the door, Great Day, Cappy 
Ricks, Scarlet days (Griffith), White Circle, Ma- 
king a Man, etc., etc, 

Não faz muito publicâmos à producção anmun- 
ciada da Paramomnt nos Estados Unidos, Juntem 
os nossos leitores à lista acima aquella producção 
e poderão fazer idéa do que nos offerecerá essa 
marca no corrente anno cinematographico. Da lis- 
ta farão parte as producções de Pola Negri nos 
Estados Unidos, sendo que a primeira, Della Dona, 
ainda não foi estreada, 


Outcast, 


O programma Serrador conti- 
ser confeccionado com 
fitms norte america- 
nos e franceses, aqueles do First 
National e marcas independentes, 
c os outros da casa Gaumont, 

Entre os films do First Nato- 
nal. merecem menção especial os de Norma Tal- 


se ele f ção de 


madge, Crernal flame (Duquesa de Langeais, de 
Balzac) e Smilin through, dois trabalhos conside- 
rados até hoje os melhores da linda estrela; Man, 
woman, marriage, de Dorothy Phillips e Allan Ho- 
lubar. film pomposo e de grande valor artístico; 
Fascination, com Mace Murray; Trouble e Oliver 
Mês Iut- 
ton, magnifica comedia ingleza, o maior successo 


Twist, do gemal garoto Jackie Coogan; 


cinematographico dos studios da velha Albion; Per- 
fect woman c outros films de Constance Talmadge ; 
Courage, A daughter of two worlds, Love's redem- 
ption, Not guilty c outros em que figuram Kathe- 
rine Mac Donald, Anita Stewart, etc. etc. 

Dos studios franceses, virão Vinte amos de- 
pois. continuação d'Os tres mosqueteiros, O Impe- 
rador dos Pobres, series de successo c mais uma 
selecção dos melhores films dramaticos 

OPERADOR, 
“x x 


A NOSSA CAPA 


Romewr Cars, um dos melhores cynicos da téla. 
apparece com frequencia nos films da Paramount. 
Foi notavel o seu trabalho com Robert Warwick 
em Serviço Secreto, é depois como Joe Brooks em 
O valor de um sorriso, ao lado de Pauline Frede- 
rick. Figurou tambem em De Fidalga a Escrava, 
Hora Sinistra e outros, Dreve tornaremos a velo 
em Burning Sands com Milton Sills e Wanda Ha- 
wley. Tem 40 annos de idade e já foi de theatro, 

No proximo numero : CarMEL MyvERs. 


* ww 


Le Journal, para descobrir uma estrela de ci 
nema, abriu um grande concurso em França, de que 
(fot vencedora Mile. Suzy Vernon, que recebeu um 
total de premios no valor de 60 mil francos e pa- 
rece será contractada pela firma Pathé. Tem 21 
annos, tendo nascido em Nice a 26 de Junho de 
1901; é morena clara, de olhos e cabellos negros. 
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lregndo um grupo de exatados byzanti 
vos, accumsava abertamente lIustinfano de 
rumes ntra Estado, e como represa- 
mperador decretava novos e maiores 
n ! Vem, então, ageravar amda 
T , opulaça + morte brutal 
NA Noiva T TE 4 ; 
tm , r um and lc malfestores 
end Amru, fu le Ta 
' p les tu Amru Far T 
d f i Ls mm | 4! 
s : à [ insistent 
1 ! lamor q lustimiano se viu 
riga rdenar a prisão de Amru, mas 
eu a mimizade de Tamyris 
| mtretami na tstava Ta uUTOS- 
: lesencadear da t estade de odi 
f Hoeça 1 k TT mm <TI f 1 la 
ma tes ] ntavam 4 ft 
testos do , nheiro e ha 
rravam para fres umperiaçs 
Na vespera do dia em aque devia estalar 
| conspiração contra Justimano, tramada 
em segredo por Andréas, Marcello e seus 
federados, Thecodora foi accusada pelo 
imperador de conspurcar a purpura impe- 
ria! Haviam “4 espalhad Nua corte os ru 
mor las suas escapadas nocturnas; e « 
n dor Justiniano, ao ter conhecimento 
| tacs boatos, mandou dyrante a noi 
rocurar a esposa, mas mensageiros vo! 
taram sem noticias de Theodora 
lão vioenta foi a colera do imperador 
ju | imperatriz pensou em aplacal-a rm 
eclando-lhe a tispiração «ju se tramava 
mtra a vida delle, segundo Andréas IH 
communicara vum momento de contida 
cia. 
Envoltos em cotas de malha dos gual 
das imperiaes, Andréas e Marcello ganha- 


ram a entrada do palacio. O plano ecra qu 


uma vez transpostas as porias rigorosa 
mente vigiadas pelas sentinelas, os comp 
radores deveriam aguardar o momento up- 
portuno para atravessar seus punhaães mo 


coração de Justiniano. Elles avançaram 

com pússo cauteleso, mas firme, 

da semi-obscuridade das cnormes salas, 

longe de suspeitar que cram seguidos pelos 

da guarda imperador. 
Quando ella preveniu o imperador do 

plano dos conspiradores, Thecodora não po- 


suspeitar que seu amante seria um dos 


atraves 
pessoal do 


homens 


dia 


(Termina no fim da revista) 
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Aqui ec ah dizia-se agora que HW'int Chase taves.. 


| ] | TePENC io, mas comquanto i Ah, Wit '! (due pena se tu ao 
j á ' i lembrança, ne tremessem as maos VA 5 TCAgIsses € parasses le ix CT : 
é ' HINOS brilhassem f Am «< 1 | 155 | “+ TH juc não f e iva que 
: á cm jr 1880 CI mm A ( , ( vucm Wi throp f ha 
” ” “ 1X ires de ca nes CT CcrTa f | da no: ec loan 
, , , t Cn « = f , N Antes lesatara 
! | j rehe Cs st i he q A f 1 | VE adeiro de Os 
f f f JANTA , n! 1 ' H ' | 1 € la f 
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, co posto ( um um , . tuc i Í , omade 
| , , ( ( entr cm casar ( jue TIM í Ao º Icz « f <ontt ! 
! Cza va jo furo Lo menos 1 ga ] Jade de ! etão estreit f ta tbellos tm 
elhos se lhe da- ser feliz Eros + estido com um terno 
ti tigora mesmo elle estava pensar Contrahira-se-lhe hngeiramente o ros erde 1 reto ipproximando-se ke 
na ultima pessoa que havia tão pouco, to ao deixar o pequenino annel, con Wint e dando-lhe uma pancadinha ) 
ma hora apenas, tentára enveredal-o uma perola, nas mãos do mancebo hombro 
Não ha Ha (qua O beca o tvpo 
le KR t « sua Espec quasi 
empre o till ivadeira local, um 
moço bo , ad ido e cortejado pe 
Is Ê vas sempre cm a arelha lo 
de d ha Ta 4 4 oCI1os Ta 
Tinha | certeza le te encontras 
Aqua, meu velho Estava com vontade 
le te convidar para reirescar a guí la 
nas filho de mm futuro Prefeito d 
Ha t+ qua HCl ' À sh cao lo 
slcool, com certez jo quereras. 1 
tazes bem la bebeste Fr , | , 
vor ah Isto de cher não é para ti! 
Irritado, Wint sacudiu para o lado a 


mão do seu amigo 
Pelo amor de Deus, Carter | Não 


me venhas prégar '* Farto-me disso 
desde pela manhã até à noite, lã em 
ca F Je | tem pus eu bá | * Um 
rapaz s dio e forte como eu, o que € 
que ha de fazer num logarejo somno 
1 


tento como este 

Ingeriu o drink mais, a que se se 
guiram diversos, e dah: não tirou pro 
veio um o seu aspecto 
(uai lo pouco depois elle cambaleoun 


] 


para dentro da residencia paterna, Ket 





tv Morfee, a criada da casa, que pas 


Qual é o teu programma para esta noite ?... (Termina no fim da revista) 


+ ame ala do « 


ecrnptorio de To 
Markbhan 4 poa 
theatral, estas 
r co aa f f , 
, ta | o 
, RT «q 
Ava f i f 
i | OM € | 
fiTrm ta 
i H 
lo 4 ha f 
f f mA: i 1 
AT Ag 
AP 4 4 lo f k ta 
i f o | lore 
, ) . f , h 
xa TH f 1 
i +: + o 
orem Marsh fizc 
i f HRpurimacm 
to We 1 sem LT 
larisa sua al 
tenção 1 nenhum 
] que tocam 
agiu com Qs 
lho 
|: esplendi 
lo, Paul, esplendi 
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Fom Markbham, ao 
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Ve f mago O, 
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m Õo + ICCEssa 
f f 14 js 
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f | JE s 5H 
tam f l Let 
i Ta 11H 


| sso vc 
lade * Vamos i 
v 
CT que tem cia 
representado * mm 


dago | O comedio 


grapho 


| i meti« 
tudo no clhine 
no Swirly Whis 
lv, Tretrucou o 
apente orgu hoso 


Não se recorda da 


Rapariga do pija 


ma rr dc rosa, na 


Paul Marsh 
tranzi Os bro 
lhos 

Mudei de 
idea, Tom, disse 
elle com expressão 


Confie 


sempre no teu cm 


severa 


terio, tu sabes, 
imRmãas percebo que 
não és o homem 
para organisar 4 
distribuição dos 
papeis nesta peça 
Não ha nella see 
nas de raparigas 
ue pijama roscu 
nem de banheiros 
Mas, Paul, ella 
é admiravel; imsis 
iu O outro, 
— Numa scena 


A 





Para Todos... 
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Sr. agente não ponha essa creança na companhia de taes typos 


PRIMEIRA MULHER - 


; 
rquiu Paul, 
thuve ca, meu 
h Billy fez sem 
bo) ' o" ris 
hi porque salx 
O + , , 
(a im SIM 
a dh + evo 
ecuses ! Um 
, 4 à Hal 
ta Ih f 1 , 
ne | o lescu 
A+ 1 CTYvIÇÃãO 
Fel + ue ta mes 
tarcia neu caro 
stiveres com à ca 
de be! lade ' dansa 
nmDnas 
E ata bem 
Paul, Iaze como 


entenderes, obser 
vou Tom amr, aos 
amigo que se dis 
punha a partir 
mas toma nota das 
minhas palavras 
tu has de te arre- 
vender por não te 
res contractado a 
protagonista 
Naquell 


1 
ao jantar, Paul ain 


note 
da pensava qndi 


gnado ma imjuria 


feita a sua arte 
Imagina ; 
E) Ê mmetia 
elle ra a irmã 
ofite Cc Vic ia 
artista (e cale 
cantante para 1 
pro ta go nis ta la 
minha peça * Ima 
ia o que eria a 
acena He grande 
emoção no tina! 


do terceiro ac 
M is não val 
a IM à Te aborra 
cores, meu caro, 
consolou a irmã. 
Não és obrigado a 
acceital-a não € 
exacto * Não ha 
portanto i enhum 
prejuizo. Esquec 
isso e vem commi 
so à tipera 
E. qua do ambos 
regressaram na 
quella noite do 
theatro, com a aria 
lo [ Paglacoi 
ainda nos ouvidos, 
ficaram surprehen 
didos com os ac 
cordes de violino 
que vinham da sua 
sala de musica 
Entraram silencio 


samente para não 
Ie spertar a atten 
cão lo urtuos 
desconhe cido, € i 


porta da sala, pa 
raram a contem 
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.. encontraram-n'a nos braços de Jack Gordon... 
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z compar 

I« Mars 
O cas 
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01 Ti 

larsh iss 

lo 4 14 elle 
to Não te 
So 4 Jescia 
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contentes de Marsh 


lo Canada, attrahida pelo que ha à res 


: 
esto IC New York Arma Irontada sat 
enetrar na mmensa babvionia, achã 
º | 
| O Hut 1€ Ha ipariga que « 
contra | estaca ] tesembarque f 
ec quem “4 e) Amuiga 
=” , 
| 1 TI n4 IMC 4 1 ' 
o cm sila ci j h 1 + f , me par 
Ma Casa VIA 1 arm 1 entao ho 
mens, principalmente ta note, e um 
( uivi 4 um tell HZCI equi 
1 « tao tola pie f temo CXCri tal , 
ara traball ntermo ta mente N 
" 
que ci ecra m We ( JuIZ Escal 
HT He porem atieaça Mm matar-me 
Mas como apr IF 1 focar , 
O com tam € toi , INC Hm 
“ 
peu-a Marsh 
tom e ( rá , 
E 
Marsh voltou-se, então, para o 
, ! ! 
Permitte-nos cuidar da 1 4 | 
cação, dJDese volver Os seus demrave 
dons de artusta ? 
E assim ficou, etfiectiivamente, ass 
tail Dario anadense ' 
tado, e a rapariga canadense passou a 


morar em casa do comediographo, r 
velando com o correr das ema 
evidentes signaes de progresso sob 0 
olhos solicitos e contentes de Marsh 
que não eram apenas os do artista que 
busca materia para as suas creaçõe 
Quem não via com muita sympathia 
esse progresso ecra Elsa, em consequen 
cia de certos indicios que notava entr 
seu noivo, Jack Gordon, eamoca 

Um dia, a irmã de Marsh, perguni 
à rapariga 

Não disse voce minha q 

que sua aldeia natal era Saint Jean 

À moça affirmou com a cabeça, « 
Elsa proseguiu: 

——s E que Jack esteve la todo o“ 
rão e é de admirar que não vos tenhaes 
conhecido. 


(Termina no fum da revista) 
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zes uma idea tel : 
transformar um argument fraco em uma obra prima do 
cinematographo. Em tudo isto, porém, o que se póde af- Bil 


lie Dove é das mais novos c mais lindas artistas de cinema 


Trabalha para a Metro 


firmar e que o ecriptor do argumento não se pode, de 





Paratodos-.. 


WART, ESTRELLA DO FIRST NATIONAL 
f svomen, de Blasco lIhanez, filmado 
vuram Alma Rubens, Lionel Barry- 
doba, Gareth Hughes, Gladys Hu- 
Mario Majcroni 


d cad , Tr , |x | - le ascendencia latina, € 
Washburn Hart Bing - Mitchel wis Jrvi ma nova ou um nov lo que desponta no firma- 
conforme opina Jesse Lasky, 


Cummings 
eu comiractado a mais solida 
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CONCURSO CINEMATOGR APHICO 
DO “PARA TODOS...” 
. Grande concurso de 1922 


Como nos annos anteriores resolvemos | do anno de 1922. Para esse fim publicamos 
abrir um concurso cinematographico inda- | abaixo um “coupon” que destacado e pre 
gando de nossos leitores suas preferencias | enchidos os claros nos deve ser devolvido 
sobre os artistas, films e marcas no até o dia 31 de Março futuro. 

1“-QUAL A ARTISTA QUE MAIS LHE ENCHEU AS MEDIDAS EM 1922? 

QUAL O ACTOR QUE MAIS LHE AGRADOU EM 1922 ? 

3—QUAL O MELHOR FILM DE 1922? 

4—QUAL A MARCA QUE MELHORES FILMS APRESENTOU EM 1922 ? 


lremos publicando a votação à proporção que recebermos os votos. 






Concurso do PARA TODOS 
— 1922 — 


1º—Qual à artista que mais lhe encheu as medidas em 1922 ? 
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(uol o actor que mais lhe agradou em 1022 ? 






























3º—Qual o melhor film de 1922 ? 
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| a marca que melhores films apresentou em 1032 4 
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Estado .. esse vo co vo cosa cds 


APURAÇÃO ATÉ 17 DE FEVEREIRO DE 1922 
1º pergunta — Qual o artista que mais Sills, Richard Bartheimess, Rudolph Klein 
Whoden, € 


lhe encheu os medidas em 1922? harles Ray, George Walsh « 
Votos Frank Mayo, um voto cada um. 


lo cep d a eq - é 3º pergunta — Qual o melhor fim de 


a DE cos (4 RR Igaa ? Votos 
= dio 
Shi a Prroaga Bs ATO) a a - Honrarás tua mãe vo dm Eca] 
a dead E PAP ese 33 Aventuras de Anatolio « «+ 


se penis a 


Paixão de Barbaro « «x «+» 3 
Mary Pickford . ...... 8 


Menos que O PÓ snsc 3 


Mary Miles Minter E RA dead 34 Noite de Sabbado sp sc“. 24 
Dorothy Dalton . ....<vw Esposas ingenuas . cc 2 
Eileen Sedgwick .. . «cv. = Um negocio lucrativo . «+ + st 
Vigia Dana Ph at Historia idyllica . x cc» 
Mi COROA. pvc M RO o sa ee 
Norma Talmadge A Dori aa O grande monumento . . +. 22 
Aud Nissa : K é : ) t Flor de Amor ea Ddr ea 15 
Pola N ad. go k " Os tres mosqueteiros (Douglas) 14 
treta Ai Rainha dos diamantes . .. .« 13 
tu ' e º » . * “ * 

2 pergunta — Qual o actor que mais nica ea viço 3 sao e 
lhe agradou cm 1922? en Perguin anti o Da 
er Mabuse ...cccnsa TU 

THOMAS MEIGHAN . . «+ IH Romance das Montanhas . .... TO 


Wallace Reid . «aa cw Bm 
Conrad Nag) . .. cc. 6 
Rudolph Valentino , cc cu. 4 
Ea er mio ló O 0 pergunta — Qual a marca que mé» 
eic Von Stroheim + á s a é = lhores films apresentou em 1922 ? 
Monroe Salisbury « «vcs. 2 


O principe . . . «us cne 19 
E outros com votação menor. 
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Charles Jones . +. «eua o Associated Producers . cui O 
Jack Perrin, Antonio Moreno, Milton Ufa pc nna sera 14 
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A PRIMEIRA MULHER 
(Fim) 


— Mas eu passei fóra todo o verãa, 
explicou a rapariga. Já era quasi in- 
verno quando voltei para casa. 

— Ha mais de uma duzia de logs 
rejos com o nome de Saint Jean, obser- 
vou Marsh, quando a irmã lhe annua- 
ciou suas suspeitas. 

— Tenho-os observado de perto € 
estou convencida de que existe alguma 
coisa entre elles, insistiu Elsa. 

E dahi por diante não raro surpre- 
hendiam a rapariga em lagrimas, que 
ella procurava occultar com um sorri- 
so, mas que preoccupavam seus tuto- 
res. 

— Sob a apparencia de vivacidade, 
essa creança alimenta uma secreta tris- 
teza, que para uma pessoa do seu tem- 
peramento e nas suas condições não 
deixa de ser perigosa, declarou uma 
vez a Marsh o professor de violino 
da pequena. Aconselho-o a ganhar sua 
confiança e ver si obtem a confiden- 
cia dos seus pezares. 

Marsh, com o horror commum aos 
homens pelas lagrimas, delegou essa 
tarefa à sua irmã. Elsa não tardou a 
encontral-a em novo accesso de pramn- 
to e, com palavras carinhosas, chamaa- 
> irmã, obteve a confissão dese- 
jada : 

— Eu vos menti, falou ella a solu- 
car. Eu vim até aqui à procura de um 
homem. Nós viviamos felizes em Saint- 
Jeaa — eu, minha irmã Maria e mei 
pac. Na ultima primavera, quando eu 
parti para uma fournée de violino, fi- 
cára decidido que, à minha volta, Maria 
c Jacques, que se amavam desde cre- 
anças, se casariam. Nessa occasião che- 
gou um estrangeiro a Saint Jean, um 
estrangeiro dos Estados Unidos, que se 
tomou da capricho por minha irmãsi- 
nha. Durante esse tempo, Jacques via- 
java pelas províncias. Um dia, justa- 
mente nas vesperas de Jacques regres- 
sar, ao passar junto de uma cruz que 
ficava perto de nossa casa, o padre 
Francisco viu Maria ajoclhada, de mãos 
costas, à rezar com os olhos cravados 
na santa imagem. Na sua volta, algu- 
mas horas depois, elle encontrou um bi- 
lhete pregado na cruz, e nós tivemos à 
revelação da tragedia que abatera mi- 
cha pobre irmã. “Elle me abandonou, 
escrevera ella, e cu não posso viver 
para deshonrar minha familia”. No dia 
seguinte seu cadaver foi encontrado, e 
esse é o motivo porque eu vim aqui — 
procurar o homem que a perdeu e fa: 
zel-o espiar seu crime, 

Após a narrativa da sua triste his- 
toria, a rapariga pareceu menos melan- 
colica e suas lagrimas se tornaram me- 
nos frequentes, Entretanto ella conti- 
uuava a observar Elsa e Jack com olhos 
attentos, que Elsa não sabia como im- 
terpretar. 

— Esse Jack vac se casar com sua 
irmã ? indagou ella um dia a Marsh. 

E como o comediogrario fizesse um 
gesto vago, a rapariga proseguiu : 

— Sei que ella o ama devéras, mas 
elle não gosta della, Elle não presta, 
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fará Cisa soffrer, Ella não deve ca- 
sar-se com elle. 

— Você não dá o seu consentimen- 
to ? perguntou Marsh a rir. 

— (O senhor 11 como um tolo, redur- 
guiu zangada. Pois bem, eu conheço 
os homens. São verdadeiros brutos ! 
Mas este não fará mal à minha Elsa. 
Eu o afustarci della, Espere e verá. 

Mas com toda sua observação, os 
olhos de Elsa cram mais finos do que 
os de seu irmão, 

— Não procures desculpal-os, obtem- 
perou ella a Marsh, certa vez, depois 
de verificar que o flirt da rapariga com 
Jack excedera o limite habitual. O 
procedimento delles está abaixo de qual- 
quer juizo. Agora tenho a certeza de 
que ha alguma coisa entre ambos, Ella 
vac conseguindo afastal-o de mim, e eu 
não posso supportar essa humilhação. 
Essa menina deve deixar esta casa im- 
mediatamente, 

Marsh tentou consolar a irmã, Um 
passeio no parque, depois um jantar 
num restaurante da cidade lhe faria 
passar o aborrecimento, Elsa acceitou 
o convite do irmão, mas, ao entrar no 
restaurante escolhido, encontrou Jack « 
a moça, que procuravam tambem com- 
modidades para o seu flirt. Elsa não 
consentiu em permanecer ali e partiu. 
Quando chegaram à casa, seu irmão 
concordou : 

— Tens razão, minha irmã. Ella não 
púóde ficar por mais tempo aqui, mas 
eu devo respeitar meu compromisso com 
a autoridade, de tomar conta della. 
Manda! a-ci para um collegio. 

A rapariga, no emtanto, não concor- 
dou, não queria ir para o colegio. 

— St sahir daqui, irei para onde me 
agradar, afflemou ella. 

Nessa mesma noite, Marsh € sua ir- 
mã, eocontram-n'a nos braços de Jack 
Gordon. 

— Vá para o seu quarto, ordenou 
Marsh energicamente à sua protegida. 
Amanhã cedo seguirá para a escola. 

las parece que clla se preparára para 
tal emergencia, porque algumas horas 
mais tarde, quando Marsh, desconfiado 
com o silencio da casa, mandou verifi- 
car si a rapariga se havia recolhido, 
a criada voltou com uma carta na mão, 
informando: 

— (O) quarto estã vasto, senhor, e cu 
encontrei isto na sua mesa de toilcite. 

Marsh abriu nervosamente o enve- 
loppc e retirou wma carta € um peque- 
no retrato de Jack Gordon. “Este é o 
homem que causou a morte de minha 
irmã, escrevia a rapariga. Elle se es- 
queceu de levar o seu retrato quando 
abandonou sua victima. Sabem agora 
porque eu o roubei ao amor de Elsa. 
Von hoje à noite à sua casa e lhe fa- 
rei pagar bem caro o ma! que elle fez 
à nossa pequena Maria.” 

— Vem, Elsa ! gritou Marsh para a 
irmã. Não temos um minuto a perder. 

Partiram em disparada, mas chega- 
ram tarde. Justamente quando entravam 
no apartamento de Jack, a joven com 
qualquer coisa que lhe luzia na mão, 





descarregava o golpe no peito do ho- 
pesa que se abateu pesadamente no 


— É, então, caro senhor, mostrei-lhe 
ou não para quanto valia ? gritava ella 
entre duas risadas hystericas, com os 
olhos desvairados e os cabelios espalha- 
dos pelo rosto e pelos hombros. Mi- 
nha irmã mão chorará mais... Está li- 
vre delle para sempre, Tirei minha vin- 
gança. E, voltando-se para Marsh: E 


Já que o senhor não me uma, de que 


me vale a vida ? 

Dizendo isso, encostou a arma com 
que havia ferido o homem, à altura do 
seu proprio coração; porém Marsh lhe 
deteve o gesto, puxando-a para elle: 

— Mas sim, eu te amo ! exclamou 
elle. Caso-me comtigo na prisão, ama- 
nha ! Lutarei contra todo o mundo por 
tua causa ! dizia o comediograpnho numa 
exaltação de sinceridade. 

Nesse momento ouviu-se um rumor 
no aposento contigso, e Tom Markham 
surgiu na passagem da porta, cercado 
pelos tutores da rapariga. Jack Gor- 
don, que jazia estirado ec immovel no 
chão, de um salto poz-se de pé. 

— Não está lá muito mão para um 
trabalho de amador, heins, Paul ? per- 
guntou Markham. Acredita ainda que 
clla não possa representar ? Permitte 
que cu te apresente Miss Billy Mayo, 
a Rapariga do pijamo côr de rosa. Foi 
cla quem planejou toda a peça, esco- 
lheu os artistas e fez tudo mais, 

— Você terá o papel de protagonista, 
segredou o comediographo à rapariga 
que ele ainda conservava entre os 
braços. 

— É terei o astor tambem, disse 
ella, ec ecra isso justamente o que eu 
procurava. 
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PREFEITO... POR ENGANO 
(Fim) 
sava com uma toalha de mesa no bra- 
ço, não poude reter uma exclamação: 

— Ah, Wint ! Outra vez na mesma, 
hein, pequeno ? — com a familiarida- 
de que o pessoal de serviço, em Iar- 
dison, ainda não abolira no tratar os 
patrões. — Ah, se teu pac te vir, teu 
pace que amanhã vae ser cleito como 
advogado da prohibição, nem sci o que 
te succederá ! 

Wint riu, despreoccupadamente, 

— (Ora, não te incommodes commi- 
go, Ketty ! Não ha quem não saiba que 
eu sou uma coisa ruim ! Aqui mesmo 
o ouves dizer, desde pela manhã até à 
noite. 

Ao som da voz do ravaz, uma mu- 
lher de olhar assustado, que vestia um 
vestido de seda preta já um tanto usa- 
do, levantou-se às pressas da sala de 
jantar. Ketty desapparecera, deixando 
a sós Wint, em presença de sua mãe. 

— Não me ralhes, mamãe ! Bebi uns 
tantos copos e espero beber alguns 
mais, antes que esta terra fique “secca” 
de vez. De jantar, não preciso... 

Procurou fugir-lhe, mas ella esten- 











eutre as mãos a aba do cha- 


—Disse-me o mesmo que todos vo- 
cêés me dizem. Que eu não presto, que 
sou um inutil — a mesma lenga-len 
de todos. E a verdade é que ella tem 
razão. 

— Então, não serve a Joanna, filha 
embora de um banqueiro, o filho do 
proximo Prefeito a vila ? Está 
bem: não te incommodes, Wint ! não 
falam ahi raparigas mais bonitas e 
até mais chics que Joanna ! Agnes Ca- 
retell, por exemplo. Ainda no domin- 
£o, na igreja, reparci que clla tinha 
sempre os olhos apontados para o nos- 
so lado, e com certeza não cra para 
admirar o meu chapéo. 

E depois, baixando de tom de voz, 
voltando ao tom queixoso, que era seu 
habito: 

— Ah, Wint ! Se tu tivesses força 
de vontade, e te comportasses direito ! 

O dia das eleições foi para Hardison 
pouco menos importante do que o dia 
recente, em que ali estreára uma com- 
panhia de circo. Desie logo depois do 
meio dia até o encerramento final da 
votação, na loja do barbeiro, ás sei 
da tarde, os habitantes, distributdos em 
grupos pelas mas da villa, conversa- 
vam em voz baixa, com os gestos e 
expressões de individuos sobre cujos 
hombros pesavam os destinos da Na- 
ção. Dia masculino, dia para homens, 
por excellencia. As mulheres — uma 
vez que o suffragio feminino não che- 
gara ainda a Hardisos — conservaram- 
se humildemente no interior das casas 
e ahi recolhiam as migalhas dos acon- 
tecimentos do dia, que porventura os 
maridos deixavan: cahir dos labios à 
mesa de jantar. 

— Tudo acabado, velha Só falta 

agora o escrutínio, — declarou à mesa 
o velho Chase, tão sympathicamente 
disposto para com o mundo que até não 
teve más palavras para com o filho, 
que silencioso e casmurro, se entreti- 
nha a brincar com o garfo, sem dar a 
minima importancia aos pratos que 
Ketty lhe punha defronte. 
- — Acho que aquelle pobre tolo de 
Holliwell não chegou a reunir nem do- 
ze votos. Assim m'o disse o propria 
Amos Carctell, que não morre de amo- 
res por mim, e apprehende com pavor 
o que lhe vac succeder por occasião 
das proximas eleições para o Congres- 
so. Encontrei-o, na rua, pouco antes 
de chegar à casa e foi elle que me 
disse que não poderia haver duvida de 
que seria Winthrop Chase o proxime 
Prefeito desta communidade. 

Wint empurrou para traz, com des- 
agradavel ruido, a cadeira em que es- 
tava sentado, Seu pae levantou para 
elle os olhos carregados, 
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— Qual é o teu programma para 
esta noite ? Com certeza pretendes vol- 
tar áquella bibóca que pareces achar 
tanto do teu gosto ! Pois não vaes — 
sabes ? Chega de humilhações e de ver- 
gonhas ! Já me tens enlameado o nome 
sufficientemente, e agora não m'o en- 
lamcarás mais, pelo menos emquanto 
viveres sob este tecto | 

Wint enfrentou o pae, € annuviou-se- 
lhe a fronte, Os seus maxilares assu- 
miram proporções assustadoras, e ia di- 
zer decerto que procuraria achar outro 
tecto para si. As palavras não chega- 
ram porém a ser pronunciadas por- 
quanto lh'as deteve nos tabios, o tilin- 
tar estridente do telephone, Chase Je- 
vantou-se para responder ao chamado 
e Wimt pareceu hesitar um momento, 
mas logo rodou sobre os calcanhares € 
seguiu para o vestibulo. O bater da 
porta que se cerrava sobre elle pareceu 
estorvar a audição do recado, pois ao 
apparelho, Chase disse: 

— O que é? Como disse? Não... 
não pude entender... 

Sea mulher, que viera para junto 
delle, viu que o rosto se The acinzentava, 
que os seus labios se lhe antollentavam 
penosamente. Depois, prostrado e aba- 
tido, penduron leniamente O phone « 
voltou para ella o rosto cheio de um 
pasmo, "um horror que mettiam com- 
paixão. 

— Estão dizendo... estão dizendo 
que elegeram Wint, Prefeito... 

A Sra. Chase gaguejou umas pala- 
vras inintelligiveis, mas o marido em- 
purrou-a para q lado e deixou-se cahir 
numa cadeira. . 

— O nome delle é... é igual ao meu. 
Apenas, nas listas, accrescentaram à 
palavra “Junior” ?... 

De repente o arcabouço, ha pouco 
prostrado, retezou-se numa explosão de 
colera, e o seu punho se abateu sobre 
» tampo da mesa, com tremendo fragor. 






































































que quero... 
Mas Wint 


fóra-se embora, € 


— Santo Deus ! Doeram-me em pasto 
ao escarneo de todo o mundo ! Coisa 
feia por Amos Caretell, com certeza, 
de combinação com Wint ! Acharam 
talvez uma grande pilheria eleger um 
ébrio, um vagabundo, uma coisa à tõa, 
para o cargo de Prefeito ! Mas onde 
está esse ingrato, csse sem vergonha, 


mma- 
guem, essa noite, foi capaz de desco- 
brir por onde elle andava. A commis- 
são encarregada de fazer a proclama- 
tão estava em grande embaraço à falta 
le um candidato que apresentasse, € 
poz-se em campo ás primeiras horas 
da manhã seguinic para descobrir o 
Prefeito desapparecido, a quem por fim 
encontram no “Retiro dos Tecelões”, 
uma casa de madeira, à beira da estra- 
da de ferro, que era ponto de reunião 
de operarios das fabricas, aventureiros 
estrangeiros e de toda a mais baixa 
ralé do povoado. A velha esfarrapada 
e suja que acolheu os visitantes à por- 
ta da casa, arrepanhando para traz as 
farripas do cabello grisalho, disse-lhes 
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com um sorriso da sua bocea sem den- 
tes : 

— Está aqui, sim, e bebado na per- 
feição ! Não que elle bebesse aqui, 
Deus me livre, mas... 

Wint estava, de facto, perfeitamente 
bebado como dissera a velha. Deitado 
cobre uma cama immunda, arquejava 
pesadamente, e apenas, por entre O Fe- 
somno forte, disse a Amos Caretell, 
quando este 0 sacudia: 

— Deixa-me em paz... Vão se em- 
bora... Não me incommodem... Estou 
aqui muito bem... 

Quando ao cabo de um longo persis- 
tir nos mesmos esforços, o levantaram 
sobre as almofadas, e lograram fazer- 
lhe abrir os olhos, disseram-lhe então 
ao que iam. Mas Wint repetiu às pa- 
lavras, como quem nada entendia. 

— Fizeram-me Prefeito ?... Que 
besteira !... Foi meu pae que vocês 
elegeram... Eu... cu sou uma “coisa 
ruim”, 

A verdade penetrou por fim sob a 
nevoa da embriaguez e impeltiu-o a pór- 
se a pé, incerto, cambalcante, mas ja 
quasi restituído «o seu juizo. 

— Pois então... Pois então só lhes 
posso dizer é que vocês pregaram 1 
meu pac uma partida indecente ! Vão- 
se embora, vão-se embora daqui, e dei- 
xem-me,.. pensar ! 

Meia hora depois Winthrop Chase 
Junior, com as roupas amar fanhadas, o 
rosto castigado ainda da esbornia da 
vespera, mas na apparencia muito mais 
velho, mitito mais grave, subiu As esca- 
das da casa paterna, e correu direito à 
sala em que seu pac, o olhar perdido 
no vacuo, se achava numa sombria me- 
ditação. 

— Nada sabia de tudo isto, papae,— 
declarou tranquilamente. — Só soube 
esta manhã, e estou prompto a agir 
como melhor tu entenderes. 

Winthrop Chase fóra sempre um ho- 
mem arrogante e altivo. E agora, fe- 
rido, humilhado até aos mais intimos 
recessos da sua alma, descarregava bru- 
talmente sobre o rapaz todo o veneno 
do seu orgulho pisado, do seu desapon- 
tamento infinito. Disse a Wint coisas 
inperdoaveis, coisas inesquecíveis, ao 
fim das quaes o expulsou de sua casa, 
E Wint, alta a sua cabeça juvenil, obe- 
deceu-lhe ao mandado. No vestibulo, 
beijou a mãe sem proferir palavra € 
apertou as mãos de Ketty, debulhada 
em lagrimas. 

— Procura-me se algum dia preci- 
cares de mim, — disse á criada, enter- 
necido pela sua magua de o ver partir. 
Tão poucas lagrimas, em toda a sua 
vida, vira Wint derramar por elle, que 
aquellas cahiam reconhecidamente na 
terra árida que era o seu coração ! 

Hardison commentou, coscovilhou, 
fez seu thema inesgotavel o rompimen- 
to entre os dois Chase e a efficiente 
protecção dispensada por Amos Care- 
tell ao joven Prefeito, agora seu hos- 
pede. Depois, com o correr dos dias 
esqueceram-se todos do thema, estafa- 
dos de tantas conversações, que a elei- 
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em que elle inaugurara esse novo re- 
gimen. 

— Com certeza, agora, vaes desistir 
desta comedia... A prova seria por de- 
mais pesada para ti, — não te parece ? 
palavras rugiu nelle toda a 
sua pertinacia antiga, toda a sua velha 
raiva áquelles que tentavam impór-lhe 
a sua vontade, 

— Vou desistir?! Vou desistir, — 
nada ! E os que pensaram fazer uma 
grande pilheria, o bebado 
Wint Chase para Prefeito, talvez te- 
nham que chorar, em vez de rir, com à 
pilheria ! 

Grande pena foi não se terem escri- 
pto os annaes da primeira administra- 
ção do Prefeito Wint Chase, das sur- 
presas que elle causou aos seus jurisdi- 
ccionados, da sensacional innovação que 
elle cansou ao exigir dos seus fiscacs 
que fizessem strictamente respeitar as 
absolutas leis do Estado que probibiam 
o alcool. Wint não fez todas essas coi- 
sas de uma vez; algumas fel-as mes- 
mo ao approximar-se o termo do seu 
mandato. Mas não se esquivou a ne- 
nhuma, desse modo despertando extra- 
nhos e diversos sentimentos entre os 
seus conterraneos, incredulos e pasmos 
do que viam. 

Mas de todas as transformações que 
elle introduziu em MHardison, as mais 
admiraveis foram as que elle introdu- 
ziu em si mesmo. Ao sentir o primeiro 
contacto com a responsabilidade, dir- 
se-ia que o rapaz se vira, a si proprio, 
pela primeira vez, e que se aborrecera 
não pouco com o que vira. Com canina 
tenacidade, com a mesma constancia que 
outr'ora fizera delle um ébrio perfeito, 
começou a derrubar, a reconstruir, 
aquelle que tão poucas horas uteis ti- 
nha jâmais conhecido, dedicava-se ago- 
ra a estudar o que de um Prefeito podia 
a opinião publica exigir, a penetrar O 
espirito das leis que elle se compromet- 
tera a fazer cumprir. Com grande pas- 
mo seu, delcitava-o esse estudo, acha- 
va-o interessante, 

Aqui e ali dizia-se agora que Wint 
Chase talvez ainda viesse a dar para 
alguma coisa. Havia porém ainda gen- 
te que tudo observava, mas sem dizer 
palavra. Winthrop Chase, esse, nunca 
falava no filho, nem consentia que o 
seu nome se pronunciasse em sua casa. 
A verdade porém é que não escapava 
âquelle velho silencioso e abatido um 
só dos passos dados por Wint. 

Caada, sempre, os olhos avermelha- 
dos, Ketty espanavalhe o quarto, en- 
chia-lhe de flores, ás escondidas, a jar- 
ra, sobre a mesa. 

Joanna Arnold via, todos os dias, 
passar aquella figura esbelta viril, 
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com os passos sempre tirmes; c as ta- 
ces se lhe enchiam de sangue, e por 
vezes durante a noite lhe repetia o 
nome, nos seus sonhos. 

A exacta historia da administração 
de Wint Chase estava gravada no co 
ração de tres moças. Ignez Caretell 
era uma dellas, — aquela alta Ignez, 
da cabelleira de Ticiano, aquela auda- 
ciosa Ignez cujas torettes eram motivo 
de inveja e de escandalo para todas as 
outras moças da villa. FHabimwada às 
ousadias da capital, fazia questão de 
dar a todos testemunho de que ellas 
não intimidavam. Acceitava Hardison 
quasi por favor, e Hardisos tambem 
acceitava com humildade a revolta da- 
quelles cabelos, o decolleté daqueles 
vestidos, as facecias e jovialidades tra- 
zidas de Washington e que o povoado 
trumilde mal podia comprehender. 

Uma tarde, quando voltavam da sala 
de jantar à de visitas, disse ella à 
Wint: 

— Você não devia estar escondido 
veste buraco ! 

Olhou-o por sob as swas pestanas de 
velludo, com um ar a seu ver provo- 
cante. Wint, com aquellas roupas ele- 
gantes, estava um mocetão attrahente, 
não havia que ver. Afinal de contas, 
o rapaz não ecra o que de peor se po- 
dia escolher, e com a protecção de seu 
pae, quem sabe se elle não chegaria 
algum dia a senador * De repente, Ignez 
soltou um grito, c estendendo as mãos, 
segurou-se fortemente a um dos bra- 
ços de Wimt: 

— [ntrou-me não sei o que no sa- 
palio ! Ail... 

Arrancou o sapatinho, sacudiu-o gra- 
ciosamente, e calçou-o de novo, sem 
pressa de concluir a operação. Ignez 
era senhora de um lindo pe, e já mui- 
tos lh'o tinham dito. Amos Careteil 
ajvareceu no melhor da festa e ende- 
reçou à filha um sorriso cynico, que 
a fez sahir da sala a correr, aborre- 
cida com o intruso. Wint sentiu-se 
culpado e corou até às orelhas, muito 
embora não descobrisse bem qual era a 
sua culpa. Era sempre estudadamente 
cortez para com a filha de Amos, o que 
de per si deveria dar a comprehender 
à astuta pequena que os seus projectos 
a seu respeito não tinham futuro. 

— Não precisas corar, meu rapaz ! 
-— disse Caretell bondosamente. Quem 
devia corar ecra Ignez. Mas hoje em 
dia, as raparigas... E depois, você 
tem outras planos, pois não é? 

O mancebo fitou-o fortemente nos 
olhos e respondeu lentamente: 

— Nunca quiz bem senão a Toanna 
Arnold, senhor. Perdi-a pela minha mã 
conducta e leviandade, sem duvida, 
mas continuo a quererlhe o mesmo 
bem de sempre. 

— Hum, hum... — fez Amos, pa- 
tentemente desapontado. Ignez dava-lhe 
muito trabalho e promettia dar-lhe ain- 
da mais que fazer futuramente, refle- 
ctia por vezes aterrado. Daria uma 
perna ao diabo para a ver tranquilla- 
mente casada com aquelle joven intelli- 


gente, que ali estava junto delle, Não 
tornou porém mais ao assumpto. Po- 
lítico astuto € experimentado, sabia en- 
xergar a derrota quando esta q con- 
frqntava. Assim mudou de conversa s 
começou a falar das proximas eleições. 
— Nunca é cedo demais para começ 
a preparar-te, — você bem sabe. Além 
disso, você deve antecipar um par 3 
meus inimigos, se teimar em pór cq 
execução esta historia da prohibição é» 
alcool. Felizmente, você não tem por 
onde se lhe pegue, de maneira que mal 
algum lhe pódem fazer, E em politica, 
isso é que é o principal: nunca deixar 
por onde nos possa pegar o nosso ini- 
migo. 

Wint tinha que recordar-se mais tar- 
de dessas palavras, quando o seu astu- 
to amigo o deixou entregue à sua sor- 
te e se retirou para Washington, As 
medidas de prohição, por elle decreta- 
das, despertaram a princípio hilarida- 
de, depois descontentamento, e raiva fi- 
nalmente. Os amigos e companheiros 
dos velhos dias de vida esturdia tea- 
taram a supplica, passaram depois à in- 
timação e acabaram por lançar mão, fi- 
nalmente, da ameaça. Os mais irrita- 
dos eram especialmente Kite e Curter 
Rontt, sendo que q primeiro não se es- 
condia, ao passo que o segundo dissi- 
mulou sob a capa de uma plausivel in- 
differença a sua animosidade. 

— [Deixem a coisa commigo ! — de- 
clarava elle entre os descontentes, — 
E" só fazel-o tomar um ou dois drinks, 
e logo esta política de pureza dará em 
agua de barrelta !... E no dia em que 
o publico vir o Prefeito embriagado, 
o joven Chase póde dizer adeus às elei- 
ções de Novembro ! 

Por mais que tentasse, Routt não con- 
seguiu porém munca arrastar Wint ao 
vício antigo. 

— Não te lembras do teu conselho, 
Carter ? — perguntou-lhe Wint a rir, 
uma tarde. — Tinhas bem razão em 
dar-m'o: isto de beber não é para mim, 
como tu q disseste ! 

Cerraram os botequins as portas, € 
salão dos fundos do Hotel dos Viajan- 
tes não mais viu os seus frequentado- 
res, e q “Retiro dos Tecelões” acabou 
após uma batida da policia. Os bebe- 
dores de Hardison devoravam-se de 
séde, praguejavam, c buscavam pacien- 
tar-se na esperança de algum dia ti- 
rarem a desforra. Entrementes, appro- 
ximava-se mais e mais a data de qua- 
tro de Novembro. 

Foi por esse tempo que Ketty Mor- 
fee, corajosa, mas assustada, se resol- 
veu a ir falar ao Prefeito, em seu ga- 
binete. 

— Fui despedida ! — disse abrapta- 
mente a Wint. — Sua mãe chamou-me 
um nome, um nome que me assenta 
talvez, mas que assema em mais al- 
guem. Sómente, elle não terá difficul- 
dade em casar mais hoje, mais ama- 
nhã, ao passo que eu,.. 

E desatou a chorar, convulsamente, 
desabafando a sua dór em soluços que 
cortavam o coração a Wint. Depois 


que se acalinou, disse então ao mance- 
bo porque motivo o viera procurar. 

-— Tenho que fugir daqui, pois se 
ficassc me perseguiriam os escarncos, 
Os comentarios venenosos de todos, 
mas... miss não posso ir-me 
sem dinheiro, e não tenho um vintem. 

Wint arrancou de uma folha do seu 
livro de cheques, encheu-a com algu- 
mas palavras, e metteu na mão de Ket- 
ty o pequeno rectasgulo de papel. 

— So lumento, Kerty, não poder fa- 
zer mais alguma coisa por tá ! — disse- 
lhe semtidamente. 

Depois disso, mais de uma vez W 
sc lembrou da pobre Key e da 
triste situação, mas do que não mais 
se lembrou, foi do seu cheque, Essa 
lembrança foi-lhe avivada porém, me- 
zes depois, quando esa vesperas da elei- 
ção, Ktie, Rontt e diversos outros que 
cão, Kite, Romt e diversos outros que 
fizeram uma visita e lhe declararam 
que, ou elle se retirava do pleito ou o 
deshonrariam publicamente, apontando-o 
a Hardison como q pac da creança que 
Ketty Morfce tinha no ventre. 

— E" mentira ? — disse num escar- 
neo Wint. 

Em resposta aos protestos de Wint: 

— E que nos importa, a nós, que se- 
ja mentira ou verdade ? Temos em 
uosso poder o cheque que você lhe deu, 
e isso é que faz fé perante nós e pe- 
rante todo o povo da villa ! Já vê vo- 
cé que, por bem ou por mal, terá mes- 
mo que ir sahindo !... 

Wint levantou-se, c a sua colera era 
tão patente que diversos dos visitantes 
se dirigiram precipitadamente para a 
porta. 

-— (Quem vac sahir e já, são vocês, 
seus canalhas ! Pódem apregoar quan- 
tas mentiras quizerem, que isso não me 
faz differença ! Estou no pleito e delle 
não saio, quaesquer que sejam as amea- 
ças, — comprehendem ? 

Depois que elles partiram, Wiut ca- 
carou porém reflectidamente a situação 
e sentiu que os trunfos da partida esta- 
vam nas mãos dos seus inimigos, Sim, 
agora ecra certa a derrota ! Estava ba- 
tido, e — peor que batido — deshon- 
rado * E era isso que mais o penalisa- 
va, pois hoje considerava o respeito 
dos seus conterrancos o que havia de 
mais essencia! para a sua vida, com ex- 
cepção de uma só coisa. Foi essa outra 
coisa que o levou junto de Joanna Ar- 
nold, no mesmo dia, muito pallido, com 
uma grande dór que os olhos da moça 
immediatamente adivinharam. 

— Timha esperado vir a ti de modo 
bem diverso, Joanna — disse pausada- 
mente — cheio de louros, cheio de glo- 
rias. Mas creio que esta é a ultima vez 
em que poderei vir junto de ti. 

Disse-lhe então tudo, sem articular 
nem supplicas nem protestos: 

— Longe de mim, praticar semelhan- 
te infamia; mas todos acreditarão que 
a pratiquei ! E' justamente uma des- 
sas accusações a que se dá credito fa- 
cilmente ! Assim, depois de amanhã 
serei um homem morto, aqui em Har- 
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dison. Seja como fôr, porém tenho re- 
solvido não fugir como um cobarde ! 

Joanna pousou-lhe sobre as mãos 
cruzadas a polpa dos seus dedos de 
setim: 

— Sim, não deves fugir! — excla- 
mou contente. — Nem te deves deixar 
succumbir ao peso de mentiras como 
essas ! Além do que, alguem has de 
encontrar que te defenda ! E foi... foi 
só isto, que me vieste dizer, querido ? 

O rapaz mordeu os labios até sen- 
til-os humidos de sangue, mas manteve 
os braços pensos ao longo do corpo, n- 
gidos, immoveis. 

— E' só que tenho direito de dizer 
Joanna ! — murmurou por fim. — 
Não tenho futuro agora, nem aqui, nem 
fóra daqui. É eu só confirmaria a opi- 
nião que elles fazem de mim, se dis- 
sesse mais alguma coisa... agora ! 

E Joanna teve de se contentar com 
esse “agora”. Ambos elles acreditaram, 
com a pungente tristeza da juventude, 
bem mais pungente que a da velhice, 
que as despedidas que trocavam nesta 
noite de outono, á luz tibia das estrel- 
las, iam ser por longo tempo. Entre- 
tanto, dois dias depois, de novo ali es- 
tavam os dois, à luz das mesmas €s- 
trellas, esquecidos de todas as tristezas, 
entregues as mãos de um nas do outro, 
«em nada dizerem porque o que teriam 
de dizer era mais, muito mais, do que 
podiam exprimir, falando. 

Afinal não fóra por um milagre que 
Wint Chase se fizera reeleger Prefei- 
o de Hardison por votação quasi una- 
nime, desbaratando por completo os 
«cus inimigos. Não fôra milagre, a me- 
nos que se queira dar por autora desse 
milagre Ketty que voltára à villa com 
o filhinho apertado ao seio, num gesto 
de sobranceira dignidade. Voltára por- 
que soubera da afrontosa accusação que 
pesava sobre Wint, € resolvera procla- 
mar publicamente o nome do pae do seu 
filho. E sob o desprezo dos seus olhos, 
Carter Rontt fugira da cidade, levan- 
do a sua torpe accusação comsigo. 

E nem a Wint pareceu nenhum mi- 
lagre que seu pae e mãe tivessem ido 
pedir-lhe que voltasse para casa, para 
junto delles, que o futuro que antes 
parecera tão negro se tornasse tão ra- 
diante de repente. 

— Significa tudo isto muito e mui- 
to para ti! — disse Joanna buscando 
falar naturalmente, como se não sen- 
tisse aos ptlos, no peito, o coração. 

— Sim, significa o mais que me po- 
dia dar a vida! — respondeu Wint, 
curvando a cabeça para os labios con- 
frangidos, tremulos da moça. — Signi- 
fica que vamos ser um do outro, fi- 
nalmente ! 

E depois, sim, foi o milagre ' 
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THEODORA 
(Fim) 
escolhidos para desempenhar a perigosa 
missão. um janella que dava para à 
cala ella percebeu os dois vultos esguei- 
rando-se na sombra. Marcello appareceu 


DE GRANDE VALOR PARA 


de Ga => 


mara das torturas, onde até os mudos ad- 
quiriam a fala, a verdade teria sdo arreba- 
tada dos labios do prisioneiro. 

Espalhando-se a noticia da morte de 
Marcello pela cidade, Byzancio estremeceu 
sob a furia da multidão. Anúréas, que até 


sê 


via assassinado seu inditoso amigo. E esses 
jogos, que às tradições exigiam fossem 
presididos por ustiniano e pela impera- 
triz, realisar-se-hiam no dia seguinte. Na 
vespera do grande dia de festa publica, 
Andréas recebeu á noite a visita de tres 
dos seus companheiros de conspiração, 
que, suspeitando de que elle estivesse sen- 
do enganado por Myrta, tinha procedi- 
do, a investigações no palacio e sabido não 
existir ninguem com tal nome dentro dos 
muros reaes. 

— O amor atirou-te nos braços de uma 
espia, exclamaram elles, e ella obteve de 
ti os nossos preciosos segredos. 

— Veremos isso amanhã, retrucou An- 
dréas. Não posso acreditar em tal perfi- 
dia. Antes que o sol se occulte amanhã, 
Marcello será vingado, terminou o atheni- 
ense, jurando. 

A luz da manhã subia das collinas do 
oriente. Um momento de calma apazigua- 
va a cidade agitada. A multidão popular 
que enchera as ruas durante a noite, ma- 
nifestando-se ameaçadora defronte do pa- 
jaclo, dispersára e Byzancio teve um bre- 
ve momento de paz. Mas debaixo da su- 
perficie tranquila, fumegava um vulcão 
de descontentamento humano, mais terri- 
vel nos seus efffeitos do que os terremo- 
tos que haviam abalado os grandes edifi- 
cios da cidade. 

Ás primeiras horas do dia já era compa- 
cta a massa popular que se agglomerava no 
Hippodromo. Do amphitheatro, o rumor 
de vozes subia estrugindo aos ares,mas 
não havia alegria naquella mole humana. 
Os rostos voltavam-se sombrios e cheios 
de expressão má para a tribuna preparada 
para Justiniano e à imperatriz, mas nem 
cantos nem louvores se ouviram quando, 
acompanhado do sequito palaciano, os so- 
teranos penetraram no Hippodromo. Ao 
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ram soltos ! 


As feras esfomcadas atiravam-se atravé: 
da multidão, que tomada de panico indi 
zivel precipitou-se para as portas da sa- 
hida do Hippodromo. Quando o terrror ia 
no auge, Justiniano ordenou ao carrasco 
que degolasse Andréas, mas Theodora, de- 
clarando que tal morte seria pena muito 
suave para o criminoso, y 
perador a mandar o prisioneiro para à ca- 
mara das torturas. Assim com O sacrificio 
de milhares de vidas, Theodora póde re- 
tardar a execução do seu amante. 


A esse tempo, as massas populares enfu- 
recidas levando o sangue e morte no cora- 
ção enfurecido, desencadeava pela cidade 
em plena rebelião, abrindo as portas das 
prisões, pondo em liberdade todas as victi- 
mas da tyrannia, e ateando o i jo nos 
edificios publicos. A revolução varria 23 
ruas de Byzancio. 


Tamyris salvou Andréas das garras de 
um lcão, e. em paga, pediu-lhe que prote- 
gesse seu filho, Amu, da furia popular. 
Colhido no ponto em que mais violento 
cra o combate entre os soldados do im- 
perador e os revolucionários, Andréas foi 
gravemente feralo, mas Tamyris auxk 
liou a refugiar-se em um calabouço aban- 
donado. 


Denimciada pelo imperador que havia 
descoberto os seus ardis, Theodora arrans 
cou do seu corpo as vestes reaes, €, enc 
frentando a denuncia do marido desafias 
doramente, fugiu da sua presença. Guias 
da por Tamyris, atravéz de passagens sub- 
terraneas, ella alcançol o Jogar em que 
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se occultava. Logo que o vis, 
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Temos recebido varias perguntas a 
cutiveis, Esta foi uma dellas. Cres 
que Juder popularisou, Nossos amado 
res de cinema se inflammam com fa- 
ciidade por certas celebridades, dis 
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CURA 
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Depositarios: Pranto 


venda em todas as pharmacias e dro 


CAVALCANTI 


& C. — Rua da Alfandega, 147 — Rio 


de Janeiro, 


que se passa na Africa portugueza. 


E a Ac o di o * 


falta nenhuma, O cinema continua a 
girar. 
a: 

The toll of the Sea, da Metro, em 
que estréa uma artista, Anna May 
Wong, de sangue chinez (só So por 
cento), é todo em córes por um novo 


processo que é declarado superior ao 
utilisado pelo commodore Stumt Bla- 
ckton. E' uma nova reedição, o en- 


redo, de Mme, Butterfly. Os detalhes 
dos tardins e interiores chinezes, em 
córes, são, diz a critica, maravilhosa- 


mente reconstituidos e reproduzidos 


Os Red Líghis, da Gold- 
wyn, dirigidos por Clarence Badger 
jo: Johnnie Walker, Alice Lake, Lio 
nel Belmore, Dagmar Godowsky e Wil 
liam Worthington, aquelle medico da 
“Caixa Negra”, que hoje tambem é di- 
rector. 


artistas de 


kt w 
The meanest man in the tvorid é um 


film da Principal com Bert Lytell e 
Eileen Percy nos papeis principaes 


& à * 


Corinne Griffith foi contractada para 
trabalhar em Sir days, da Goldwyn. 
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Drums of fate, é um film da Paramount, 
Doro- 
Casson Fer 


thy Dalton, Maurice Flynn, 


guson e George Fawcett tomam parte. 
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Depurativo 
Salsa, 


Caroba 
e Manacê 


Do celebre pharmacentico-cha- 
mico E. M. DE HOLLANDA, 
preparado polos Dr. Eduarda 
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SÃO COMBATI- 
DAS 

EFFICAZ MENT E 


França (Concesstonano) 
O Rei dos Depurativos 
A SALSA, CAROBA e MANACA, do cele- 


bre pharmaceutico Eugenio Marques de Hollanda, 
é já muito conhecida em todo o Brasil e nas Repu- 
blicas Argentina, Uruguay e Chile, onde tem pro- 
duzido curas maravilhosas e gosa de grande repu- 
tação. L' à lepurativo mais antigo, mais scientifi- 
co e mais cfficaz para a cura radical de todas as 
affecções herpeticas, syphilíticas, boubaticas e €s- 
crofulosas provenientes da impureza do sangue, 
taes como rheumatismos, dores articulares, arthri- 
tismo, etc. Experimentao um só frasco € sentirets 
os seus bLencíícios | 


Pela 


ASCIA TINE 


EM COMPRIMIDOS 





“omar 2 ou 3 comprimidos 
n'um gole d'agua 


Depositarios: ARAUJO FREITAS & C.. 
VY droguistas. — Rua dos Ourives n. 83, Rio de 
YY Janeiro. — Encontra-se em todas as pharmacias e 
VY drogarias. 
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Cra. CHIMICA RHODIA BRASILEIRA 
São Bernardo (São Paulo) 
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O GRANDE REMEDIO DAS SENHORAS 


“FLUXO-SEDATINA” 





4 
7 JAFELCIDADE DA MULHER 


E' A “FLUXO-SEDATINA” 


mais tomarão outro medicamento; tenha sempre um vidro em casa que é como se tivesse o me- 
dico à mão. Está sendo usada nas maternidades de toda a America do Sul. Recommenda-se aos 


medicos e parteiros. E' de gosto agradavel. 
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Encontra-se em toda parts 
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DEPURA 
FORTALEGCE 
ENGORDA 
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ape piratas era esmero 
LOTERIAS DA CAPITAL FEDERAL 
A REALISAREM-SE EM MARÇO 


Chamamos a attenção dos nossos Agentes paa as Lo 
terias de novos Planos 

Em 7 de Março . . +. ««- co :oúntooo por 158400 

Em 10 de Março + +... 100 soguÉooo por 228000 

Em 14 de Março . +. . «o. 2: -oon&ooo por 18600 


No preço dos bilhetes já esta incluido O selio. Agen- 
tes geraes na Capital Federal: Nazareth CO — Rus do 
Ouvidor, 94. Caixa do Correio mn. R17 -- Endereço teleg. 
Lusvel — Rio de Janeiro, 
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Ilustração Brasileira 


REVISTA MENSAL ILLUSTRADA 


Collaborada pelos melhores escriptores € artistas na- 
cionaes e estrangeiros. 
URCA da! 























Nas colicas uterinas faz effeito em duas ho- 
ras. Nos partos, garantimos que não haverá mais 
perdas de vidas em consequencia de hemorrha- 
gias antes e post-partum. Tomando 15 dias an- 
tes de dar á luz, facilita o parto, diminue as dô- 
res e as colicas, produzindo-se com facilidade e 
diminuindo as hemorrhagias. Para as outras do- 
enças peculiares da mulher, como Flóres Bran- 
cas, Inflammações, Corrimentos, mão cheiro, 
Tumores, Suspensões e os perigos da idade cri- 
tica, ete., à “Fluxo-sedatina” dá sempre resul- 
tados garantidos. Senhoras, usae a “Fluxo-seda- 
tina” e dae ás vossas filhas e recommendae ás 
vossas amigas; prestareis assim um bello ser- 
viço ao vosso sexo. A “Fluxo-sedatina” é a ver- 
dadeira saude da mulher e a tranquillidade das 
mães. As senhoras que usarem uma vez nunca 





Bom Dia! = 


De que maneira diz V. S.. 
“Bom dia?” Depois de um 
são e bom almoço é fácil di- * 
zer “Bom dia!” Agradam-lhe 
todas as comidas? Senão as' 


PASTILHAS & IGHARES 


tornar-lhe-hão forte e saudavel 6 

estomago. Estas pastilhas dar-lhe- 

hão uma perfeita digestão, e um ex- 

cellente appetite. Ellas têm curado 

dyspepsia e indigestão durante vin- 

te e cinco annos. Se V.S. soffre de 

qualquer doença do estomago tome 

as Pastilhas do Dr. Richards hoje. | 
Immediato allivio e cura radical. | | 
















LEITURA PARA TODOS é o magazine mensal por 
excellencia. A abundante e escolhida materia de scu texto 
attrahente vem intercalada de finissimas trichromias. 











- (rême de belleza “Oriental” 


Embranquece, amacia e assetina a cutis, 
dando-lhe 3 transparencia natural da juventude, 


PREÇOS: 


Modelo grande . . Rs: 6$000 — pelo correio S$000 
Modelo médio . . Rs.: 48500 — pelo correio 48200 
Modelo réclame . . Rs: 1$500 — pelo correio 28000 


A* VENDA EM TODO O BRASIL 


PERFUMARIA LOPES 


MATRIZ RUA URUGUAYANA, M 4 


guiaL — PRAÇA TIRADENTES 38 * RIO 


Não nos responsabilisamos pelo prouuctc 


vendido por menos dos preços acima 





ROUGE “ORIENTAL” ILLUSÃO 
Não estraga a pele; é de elfeito natural 


e dº muita durabilidade 


E* o melhor e não é o mais caro, 
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Preto ou Branco Ras" Dad oe o 27$000 





Preto ou Branco, côr de vinho , ..... 0.0. 258000 


Ns. 32 a 40 


Sapatos brancos e pretos Luiz XV a saldar desde 10$000 


Pelo correio mais 28500 por par 


Pedidos a alberto Antonio de Araujo 


Rua Marechal Floriano, 109 
(Canto da Avenida Passos, 123) Rio 
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os THATAMENTOS PALHAHAM * 
Mais um triumphos, como sempre! 
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Tonico Poderoso 
Fortificante . 





